This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

eries

ransac

JOYNES

LONDON

3 2044 102 870 078

Heath's Modern Language Series

Das Wirtshaus zu Cranſac

Novelle

von

Heinrich Zſchokke

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY, AND PARAPHRASES FOR RETRANSLATION INTO GERMAN

BY

EDWARD S. JOYNES

PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES IN SOUTH CAROLINA COLLEGE

BOSTON, U.S.A.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

1900

Educ T 1898.275.444

HARVARD COLLEGE LIBRARY
GIFT OF
GINN & COMPANY

COPYRIGHT, 1900
BY D. C. HEATH & CO.

INTRODUCTION.

THE life of Zschokke was one of remarkably varied activity and achievment. Besides his very considerable literary work he was laborious and conspicuous as educator, as editor, as statesman, patriot and philanthropist. He combined large idealism and spirituality with practical judgment and great energy of character. His long life was devoted earnestly and unselfishly to the good of mankind; and his name, though not of the most illustrious, is highly and widely honored in Switzerland and in Germany. Such a biography is of unique interest, but here only a very brief sketch will be presented.

JOHANN HEINRICH DANIEL ZSCHOKKE was born at Magdeburg in Prussia, March 22, 1771, of intelligent and well-to-do parents of the middle class. Early an orphan, he passed an ill-directed, misunderstood, unhappy and somewhat wayward childhood. His early education was irregular, and his backwardness in study led to the belief — shared also by himself — that he was unfitted for intellectual life. Yet he was busy with other thoughts — especially with unwholesome introspection and religious doubts, and a vague longing for liberty and for sympathy. Finally, in his seventeenth year, he ran away from school, to seek liberty at any cost. For two years he led a wandering and precarious life, now teaching privately, for which he was ill

prepared, now trying his pen in the service of a company of actors — living poorly and hardly, yet reading eagerly as he had opportunity, and gaining meanwhile valuable insight into life, and into himself. These roving years, which might have wrecked a less sturdy character, were of great service to Zschokke. They gave him needed experience; they cured him of morbid introspection and doubt; they fired him with ambition to be and to do something better, and convinced him of the need of education, discipline and self-reliance.

Accordingly at the end of two years he returned home, sought reconciliation with his guardian, and in 1790 matriculated in the University at Frankfurt on the Oder as a student of theology. At the same time he extended his course of study over a wide range of philosophy, history, politics and natural science, and was truly an omnivorous and voracious student. In 1792 he took his doctor's degree with distinction and passed his examination in theology; yet, being deemed too young for the pulpit, he continued at the university as *Privat Docent*. Here, besides theology, he lectured on ethics, æsthetics, history and sociology; he also found time to produce an extravagant play, *Abellino, der grosse Bandit* — somewhat in the style of Schiller's *Robbers* — of which he afterward heartily repented, yet which was long popular on the stage; and soon after, another, of less distinction, *Julius von Sassen*. His lectures were very successful, and it seemed that a career of distinction as university professor was open before him. But these were the days of the French revolution, and Zschokke, early inspired with zeal for liberty, had made known only too clearly his sympathy with this great move-

ment for human rights. His application in 1795 for promotion to a professorship was rudely rejected by the Prussian minister. Convinced that there was no self-respecting career for him either at the university or within the Prussian dominions, he surrendered his position, and started out again — no longer a callow youth but a cultured and thoughtful man — to seek his fortune.

He went first to Switzerland, where he hoped to find a primitive people in the enjoyment of their natural rights; but, while he was delighted with the natural features of the country, he was astonished and shocked at the political and social condition of the people. Still he prolonged his visit, making many valued and valuable friends. He next went to Paris (1796), where, at the very source of the revolution, he hoped to see in reality his ideal of political liberty. But he was soon disenchanted and, disappointed and aimless, he turned away to resume his travels — this time through Switzerland to Rome. Detained by accident at Chur, he was induced to take charge of an academy at Reichenau, formerly a flourishing and influential school, now however in decadence. This invitation offered Zschokke an opportunity to put into practice his ideas on education. He soon reformed and transformed the school, founding its organization especially upon the ideas of liberty, self-government and training for free citizenship. In two years he had brought his work to a condition of great usefulness and promise. But by this time France and Austria were again at war. Switzerland, the common frontier, was the battleground, and the prey of both. The inhabitants were now divided into contending parties. The school was closed, and as the Austrian influence was

here in the ascendant, Zschokke became a fugitive, again disappointed of his most cherished hopes. Meantime, however, he had established a high reputation as an educator and had gained standing and influence among prominent men of the liberal party. He had already produced, besides a valuable schoolbook, an interesting work on local history, and his labors had met with public recognition by his formal admission to the rights of honorary citizenship.

At Ragatz Zschokke met other refugees, like himself friendly to the popular cause. By them he was appointed delegate to the Helvetic government then sitting at Aarau. This (Aug., 1798) marks his entrance into public life. For the stormy years following it is impossible, and here needless, to recount his history. Winning applause and confidence on his first public appearance, he was appointed successively to office after office of responsibility, trial and peril. Everywhere he acted as the champion of the rights of the people, as peacemaker between contending factions, as the protector of communities and of persons under the horrors of war. In every capacity his clear judgment, his patriotic faith, his high courage and generous heart were manifest and won for him the respect of foes and the admiration of friends; so that it is hardly too much to say that during these trying years he was among the foremost citizens of his adopted country. On the restoration of peace Zschokke occupied high official position; but as he was not in sympathy with the reactionary tendencies of the government, he withdrew from public life — yet spent another quiet and fruitful winter (1801–2) at Berne.

Withdrawn now, as he supposed permanently, from public affairs, yet unwilling to leave Switzerland, he settled (1802)

at Aarau, where he ultimately built for himself a charming home. Here, in 1805, he married happily and founded a large family. After the more liberal reforms introduced by Napoleon, he once more took part in the public affairs of the canton, and was the leading spirit in all movements, official or private, for the general welfare, and especially in behalf of education, and the improvement of the domestic condition, the morals and the taste of the people. But chiefly now he employed himself in literary work. Here he lived to the close of his long life (June 27, 1848) in indefatigable activity as citizen and as author, revered in Switzerland and highly honored abroad for his public services, and winning wide fame and influence by his pen. The lapse of time, in a generation no longer attracted by his admirable personal character and distinguished career, has somewhat obscured his literary reputation; but in Switzerland his name is still honored among the protagonists of the national liberty, and his more popular writings are still quite widely read in Germany also. On the 13th of July 1895, by general contribution, a superb bronze statue — the work of the sculptor Alfred Lanz — was erected to his memory at Aarau.

Zschokke's extensive literary work — the entire collection includes forty volumes — covers a wide range of topics and of style, and reveals his varied powers and many-sided character, as well as his limitations. Though not attaining the highest rank in any field, he was excellent in all; and such was his knowledge of and sympathy with our common humanity, that his works have had wider reading and influence than many others of far higher and more permanent literary rank. Outside of his early dramas, *Abellino* and

Julius (mentioned above) whose youthful extravagance he himself wished forgotten, we may mention in the field of history — besides numerous shorter sketches of more local interest — his important *Geschichte des bayerischen Volks und seiner Fürsten*, and especially *Des Schweizerlandes Geschichte für das Schweizer Volk*. This was written in a familiar and charming style, expressly to reach the common people and to arouse national pride and patriotism. It was Zschokke's motto: *Volksbildung ist Volksbefreiung;* he held that the reverent study of a nation's history is an important part of the patriotic education of its citizens, and to that object this work — even yet a household book in Switzerland — has powerfully contributed.

Of Zschokke's numerous works of fiction many were written with the like object, the education or improvement of the people. Such "novels with a purpose" are usually dry reading; but many of Zschokke's are redeemed by keen insight of character, a lively style and often a playful humor. We may name *Das Goldmacherdorf*, *Alamontade*, *der Galeerensklave*, *Meister Jordan*, *Die Branntweinpest*. Besides these there is a long list of others, sometimes with historical background, as *Addrich im Moos*, *Die Rose von Disentis*, etc.; others purely fictitious, often humorous, yet sometimes with deeper meaning; such as: *Das Abenteuer einer Neujahrsnacht*, *Hans Dampf in allen Gassen*, *Herrn Quints Verlobung*, *Das Wirtshaus zu Cransac*, etc. In all his fiction, of whatever character, Zschokke's plots and portraits are always pure. Nothing unclean soils his pages. His treatment of woman and of love is always delicate and tender.

In addition to these numerous books Zschokke's labors

as an editor were large and various. From 1799, and then after an interval from 1804 to 1842, he conducted a weekly paper, *Der aufrichtige und wohlerfahrne Schweizerbote*, which was widely read, and added much to his reputation at that day. To this he added later an annual *Kalender des Schweizerboten*, including original work as well as laborious compilations. He issued also, for several years, a periodical of useful knowledge: *Miscellen für die neueste Weltkunde*, and later a historical Magazine, *Zur Geschichte unserer Zeit*, and in addition to these, still later, *Erheiterungen*, a magazine of lighter literature, in which he published many of his tales. On these manifold and sometimes simultaneous labors Zschokke expended a restless and untiring energy which, if concentrated upon a narrower field, might have increased his permanent reputation. But he lived zealously in and for his own age, and thought little of fame, or of any form of self-interest.

His most celebrated work, however — and perhaps the most lasting — is his *Stunden der Andacht*. At a time of public and personal distress, in 1808, he began the issue annoymously, as a supplement to the *Schweizerbote*, of a weekly series of religious meditations. These were continued for eight years, when they were collected and published, though not till much later with avowal of their authorship. First as separate issues, and later in book form, these papers had a wide and influential circulation. They give a deep insight into Zschokke's profoundly religious nature, and, though from a somewhat rationalistic point of view, are instinct with the truest piety. This book was a favorite with Prince Albert and Queen Victoria. After his death, and on her behest, an English translation was made in two volumes,

I. Meditations on Life and its Religious Duties; II. Meditation on Death and Eternity. A selection from the two, entitled *Meditations on Life, Death and Eternity,* has been reprinted in this country.

A small selection of "Tales by Zschokke" is included in the Tauchnitz Collection of Foreign Authors. Besides his own autobiography, *Selbstschau,* and other more extended works, pleasing sketches of Zschokke are published by his son, Emil Zschokke, by Dr. Stephen Born, and especially a *Festschrift,* by Pastor Wernly, on the unveiling of the statue at Aarau.

The very kind reception accorded to my edition (D. C. Heath & Co.) of *Der Zerbrochene Krug* has led to the preparation of this story, by the same author, as a sequel to that. The edition is on the same lines, but is intended for rather more advanced though still easy reading. The exercises are more advanced, and longer — they may, of course, be divided.

The story itself is bright and pleasant, and abounds in fine portraiture and description. Its *motif* — that of mistaken identity after a lapse of years — has been frequently used in fiction, but never more delicately or successfully.

Orny's narrative, pp. 20–31, which is connected with the main story only as an explanation of his character, may be omitted by those who would shorten the reading of this text; for this reason it has not been included in the exercises. It may also serve usefully for sight-reading.

A few paragraphs have been omitted, and one or two sentences slightly altered, to adapt the text more perfectly for class use. In its present shape it is hoped the book may be an acceptable addition to our intermediate reading and composition in German.

E. S. J.

SOUTH CAROLINA COLLEGE,
February, 1900.

Das Wirtshaus zu Cranſac[1]

„Welcher Ort iſt da vor uns?“ fragte ich den Poſtknecht.

„Cranſac, Herr Hauptmann.“[2]

„Cranſac? Kann man behaglich über Nacht bleiben?“

„Das glaub' ich. Es iſt das beſte Wirtshaus; weit und breit kein beſſeres.“.

Das war mir lieb zu hören, denn ich fühlte mich ſehr matt. Es iſt keine Kleinigkeit, von einer Krankheit halb geneſen, wieder aufbrechen und eine Reiſe von mehrern hundert Stunden machen zu müſſen. Mein Regiment lag in Perpignan,[3] und ich kam aus Nantes.[4] Eine ſchöne Strecke Weges! Und von Perpignan aus[5] ſtand mir noch eine anmutige Wanderung an der Spitze meiner Kompagnie durch das verdammte Katalonien[6] bevor, wo ſchon ſo mancher brave Franzoſe ſein Grab fand.

Wir fuhren in den kleinen Ort hinein, der recht anmutig am Fuße ſeiner umbüſchten Hügel gelagert iſt. Wir hielten vor einem hübſchen Hauſe. Thomas, mein Bedienter, ſprang ab und hob mich aus dem Wagen. Der Wirt, ein freundlicher Mann, führte mich ins Zimmer, nachdem er ſeinen Leuten Befehle wegen meines Gepäcks gegeben hatte.

In der Stube, die ſehr heiter, geräumig und reinlich war, wimmelte alles von kleinen Mädchen. Einige ſaßen am Tiſche, einige unter dem Tiſche; einige kletterten am Fenſter hinauf, einige von den kleinſten ſpielten am Fußboden. Ein erwachſenes Mädchen von ungefähr ſechszehn Jahren hielt ein Kind von einem Jahre auf den Armen und tanzte mit demſelben unter den andern umher. Im Winkel des Zimmers ſaß ein junger Mann, der den Kopf auf ſeine Hand geſtützt hielt, nachdenkend ſchien, und ſich wenig um den Lärmen der Kinder oder um die Anmut der Tänzerinnen bekümmerte.

„Still da!“ rief der Wirt, als er mit mir ins Zimmer trat: „Annette, führe das wütende Heer ins Freie hinaus! und du, Fanchon, bereite dem fremden Herrn ſein Stübchen, Nummer acht. Er bleibt über Nacht.“

Auf dieſes Gebot hin[1] führte Annette, eine zarte Amorette[2] von etwa vierzehn Jahren, den ganzen Schwarm der Kleinen hinaus. Fanchon, die Tänzerin, machte nur eine flüchtige, zierliche Verbeugung zum Gruß,[3] tanzte zu dem nachdenkenden jungen Manne und ſagte: „Mein Herr Philoſoph, bequemen Sie ſich ein wenig, meine jüngſte Schweſter zu unterhalten. Ich hoffe, Sie werden galant ſein.“ Und mit den Worten pflanzte ſie ihm das Kind, welches ſie bisher im Arm getragen hatte, auf den Schoß. Es ſchien ihm nicht gelegen zu ſein, aber er nahm es doch.

„Sie ſind wohl geſegnet, Herr Wirt!“ ſagte ich, und zeigte

auf den davonſpringenden Schwarm der Kleinen: „Gehören ſie Ihnen alle an?“

„Ich wäre es, des Wunders wegen, zufrieden!“[1] erwiderte Herr Albret, ſo hieß der Wirt: „Mir aber gehört davon nur ungefähr die Hälfte an; die andere Hälfte ſind Geſpielen, die zum Namenstage[2] meines dritten Mädchens gekommen ſind.“

„Und wieviel Kinder haben Sie, Herr Albret?“

„Sechs Mädchen, mehr nicht.“

„Hilf Himmel![3] Alles Mädchen? Sechs Mädchen?

„Danke Gott! müſſen Sie ſagen, Herr Hauptmann. Ein Vater kann ſich kein glücklicheres Los wünſchen, wenn die Mädchen hübſch ſind. Denn immer fällt von ihrem Glanz etwas auf ihn zurück. Alle Welt liebkoſt ihn, weil alle Welt die Mädchen im Sinn hat.[4] Das bemerk' ich jetzt ſchon an meiner Fanchon. Iſt die ausgeflogen, macht man mir ſchöne Miene für Annetten.[5] Iſt Annette davon, gilt es für Julietten;[6] mit der fertig, für Caton; dann für Celeſtine, dann für Liſon und was noch nachrückt.“

„Doch geſtehen Sie, Herr Albret, die Ausſicht iſt nicht angenehm, ſie alle nach und nach an Männer geben und aus dem Haus verlieren zu müſſen.“

„Nein, ich ſehe es anders als Sie. Ich lege mein Kapital nur an Zins, wenn ich die Töchter weggebe. Ich werde Großvater, dem die jungen Weiber ihre Kinder bringen. Da iſt wieder neuer Lebensgenuß.“

„Sie tröſten ſich, Herr Albret. Aber ſechs hübſche

Knaben ſtatt der Mädchen hätten Sie doch ſtolz gemacht.“

„Knaben? Daß ſich's Gott erbarme![1] Die wilden Buben hätten mir vor der Zeit mit Balgereien und Lümmelſtreichen graues Haar gemacht, während ich mich bei meinen Töchtern verjünge. Wären die Söhne reif, würde der eine als Kaufmann beim Einmaleins verdorren,[2] der andere ſich fürs Vaterland zum Krüppel, der dritte ſogar tot ſchießen laſſen, der vierte über Land und Meer gehen, der fünfte ein luſtiger Habenichts werden,[3] der ſechste pfiffiger ſein wollen als der Vater. Das taugt nicht.“

Indem hüpfte Fanchon herein, verneigte ſich freundlich gegen mich und ſagte: „Ihr Zimmer iſt in Ordnung; es ſteht bei Ihnen, es zu beziehen.“[4] Der Wirt ward abgerufen.[5] Ich nahm meinen Hut, um mein Zimmer zu ſuchen.

„Erlauben Sie,“ ſagte Fanchon, „ich habe die Ehre, es Ihnen zu zeigen.“ Dann war ſie mit ein paar kleinen Sätzen vor dem Manne, dem ſie das Kind gegeben: „Herr Philoſoph, Sie ſind gegen Ihre kleine Dame ſehr unartig. Sehen Sie, wie Liſon Sie anlächelt. Geſchwind küſſen Sie ihr die Hand und bitten Sie ſie um Verzeihung.“ Damit hielt ſie ihm das Händchen des Kindes vor den Mund. Der Mann lächelte finſter und ſah kaum auf.

Dann ſprang ſie zu mir und ſagte: „Ich habe die Ehre.“ So flog ſie vor mir her, eine Treppe hinauf.[6]

Da öffnete ſie die Thür eines kleinen ſaubern Zimmers. Sie mußte aber lange warten, ehe ich ihr nachkam. Ich entſchuldigte mich wegen der Langſamkeit, ich ſei ein Halbgeneſener.[1]

„Sie werden ſich bei uns vollkommen herſtellen," ſagte ſie: „die Bäder von Cranſac thun Wunder, wie Sie wiſſen."

„Davon weiß ich kein Wort, ſchöne Fanchon. Alſo Heilbäder haben Sie?"

„Die berühmteſten in der ganzen Welt. Man kommt ſogar von Toulouſe und Montpellier. Es verläßt uns niemand, als[2] vollkommen geſund und vergnügt."

„Wer könnte Sie denn, ſchöne Fanchon, vergnügt verlaſſen?"

„Dafür laſſen Sie mich ſorgen, wenn's ſein muß, Herr Hauptmann. Ich verſtehe mich darauf,[3] die Leute zu quälen, daß ſie froh werden, meiner los zu ſein."

„O ich bitte, erweiſen Sie mir die Ehre, mich auch ein bißchen zu quälen."

„Dazu kann Rat werden.[4] Doch jetzt muß ich dem Philoſophen drunten mein Schweſterchen abnehmen."

„Wer iſt, wenn ich fragen darf, der Herr, den Sie Ihren Philoſophen nennen?"

„Ein äußerſt liebenswürdiger, geiſtreicher, angenehmer, junger Mann, der bloß den Fehler hat, daß er nicht lachen kann, ſelten ſpricht, und wenn er ſpricht, mit nichts zufrieden iſt. Er nennt ſich Herr von Orny und iſt ein

Badgaſt, der unſere Bäder wegen ihres Schwefelgeruchs verwünſcht."

Ein Knix bei dieſen Worten und ſie war verſchwunden.

Ich geſtehe, das Mädchen war reizend genug, unſereinen[1] zu quälen. Ich beſchloß, den folgenden Tag in Cranſac zu bleiben und das Bad zu gebrauchen. Wo konnte ich angenehmere Geſellſchaft und Bewirtung finden? Der Erholung war ich bedürftig.

In der Einſamkeit meines Zimmers hatte ich aber Langeweile. Ich ging hinaus, wenigſtens den ſchönen Schmetterling Fanchon zu ſehen. Sie flatterte umher, Gott weiß, wo. Mir blieb niemand zur Unterhaltung als Herr von Orny, der mit den Fingern an den Fenſterſcheiben einen Marſch trommelte.

Ich fragte ihn nach der Natur der Bäder. Er ſagte: „Sie riechen ſchon wie faule Eier." — Ich ſagte, daß ich ihretwillen eigentlich nicht gekommen ſei. Er antwortete: „Deſto beſſer für Sie." — Ich meinte, die Gegend umher ſcheine angenehm zu ſein. Er erwiderte: „Was liegt daran?[2] die Menſchen ſind deſto unangenehmer." — „Doch eine Fanchon möchte man wohl noch dulden!" fügte ich hinzu. — „So gut, wie eine Horniſſe, die einem um den Kopf ſumſt."

Indem that der Herr von Orny, als ich ihm den Rücken zukehrte, einen lauten Schrei. Ich fuhr erſchrocken zuſammen. Ich wollte ihm beiſpringen. Da ſtand Fanchon vor ihm mit lieblicher, drohender Geberde, in der empor-

gehaltenen Hand eine Stecknadel, mit der ſie ihn hinterrücks in die Schulter geſtochen hatte. „Wiſſen Sie auch, mein Herr, daß wir Horniſſen ſtechen können? Das iſt die geringſte meiner Strafen; zittern Sie vor der ſchwerſten!"

„Dann würden Sie ſein Herz treffen!" ſagte ich.

„O, man trifft gar keins an beim Herrn von Orny!"[1] verſetzte ſie und ging ſchnell davon.

Der junge Mann brummte und verließ das Zimmer. In der That ein ſeltſames Schauſpiel für mich. Noch nie hatte ich einen Mann ſeines Alters, der Welt- und Lebensart und ein angenehmes Äußere von der Natur hatte, ſo empfindlich gegen den Mutwillen eines hübſchen Mädchens geſehen.

Allein wollte ich nicht bleiben. Ich ging ins Freie, beſah aus Langeweile die Umgebung des Hauſes und trat in den daranſtoßenden Garten, wo Fanchons jüngere Schweſter, Annette, Blumen begoß. Ich ſah mit Luſt der Thätigkeit des Geſchöpfes zu. Ich pries den Vater ſelig.[2] Dieſer Engel, an den Grenzen ſeiner Kindheit, noch mit aller Harmloſigkeit und Unſchuld derſelben und doch ſchon im keimenden Reiz der Jungfräulichkeit, würde, ſo zwiſchen den Blumen ſchwebend, in Leonardo da Vincis[3] Gemälde der Madonna zum Felſen[4] reizender, idealer, als jedes der ſeinen gegeben ſein.[5]

„Wer kommt?" ſagte ſie, ohne ſich umzuſehen, indem ſie meine Fußtritte hörte.

„Ein Dieb!" ſagte ich.

„Was will er ſtehlen?“ fragte ſie lachend, ohne nach mir zu ſehen.

„Annettens ſchönſte Blume.“

Da ſetzte ſie das Geſchirr hin und kam halb ſchüchtern gegen mich und ſagte: „Die möchte ich doch ſelbſt ſehen.“

Ich warf die Augen umher, und erblickte eine halbaufgeblühte Moosroſe. — „Darf ich ſie brechen?“ fragte ich.

„Ein Dieb muß nicht fragen!“ gab ſie zur Antwort, und reichte mir eine kleine Schere zum Abſchneiden.

„Ich ſtehle nicht für mich!“ ſagte ich.

„Wem wollen ſie das Röschen geben?“ fragte ſie.

„Dem ſchönſten Mädchen von Cranſac.“

„Wohl, mein Herr, das muß ich erlauben. Aber kennen Sie denn die Mädchen von Cranſac ſchon? Sie ſind ja[1] kaum ſeit einer Stunde angekommen.“

„Ich kenne nur das Schönſte von allen.“

„Sie machen mich recht neugierig, mein Herr; erlauben Sie, daß ich Sie begleite?“[2]

„Ich bitte Sie nur, ſich ein Augenblickchen ſtill zu halten!“ erwiderte ich, und ſteckte geſchwind die Roſe ihr ins Band, welches die vollen braunen Locken ihres Hauptes zuſammenhielt.

„Sie ſind irre, Sie ſind irre! Meine Schweſter Fanchon iſt die ſchönſte von allen.“

„Wie können Sie mir widerſprechen, liebenswürdige Annette? Dürfen Sie Richterin in eigener Sache ſein? Wenn ich nun erkläre, daß Sie für mich die Schönſte der

Schönen in Cranſac ſind, was können Sie dagegen ſagen?“

„Nichts, als daß Sie mir bewieſen, für Sie ſei das ſchönſte Mädchen das Ihnen nächſte.“[1]

So ging das Gezänk fort. Sie mußte die Roſe behalten. Nun führte ſie mich zu allen ihren Blumenſchätzen herum. Wir wurden in kurzer Zeit bekannt miteinander. Ehe der Abend verging, ward ich's[2] mit der ganzen Familie. Auch Frau Albret, die Mutter der ſechs ſchönen Kinder, war ein anmutiges Weibchen, geſchwätzig, geiſtvoll, lebendig, wie alle. Nur der Murrkopf Orny machte zu unſern Scherzen bei allem Gelächter keine Miene.[3]

Aus einem Tage zu Cranſac wurden acht Tage. Ich packte jeden Abend für den folgenden Morgen ein, und jeden Morgen richtig wieder aus. Fanchon hielt redlich Wort und quälte mich ärger als ihren Philoſophen, der bei allen ihren Neckereien gleichgültig blieb. Nie ward ich ſüßer gequält, nie ſchmerzlicher. Wie konnte ich die feine, zarte, flüchtige, heitere Sylphide gelaſſen um mich her gaukeln ſehen? Ich fühlte, wie gefährlich ſie meiner Ruhe ward, und waffnete mich vergebens. Ihr ſelbſt, kaum in ihr ſechszehntes Jahr getreten, ahnte nichts davon.[4] Sie tändelte mit Amors Pfeilen, ohne deſſen Furchtbarkeit zu wiſſen. Sie vereinte mit allem Zauber jungfräulicher Anmut leichtfertigen Kinderſinn. Was man ihr Zärtliches[5] ſagte, ihre Schalkheit verdrehte den Ernſt ins Komiſche.

Oft glaubte ich, daß ſich für mich in ihrer Bruſt Teilnahme regte, wenn ſie ſchwieg, wenn mit Wohlgefallen ihr Blick auf mir ruhte und ein unausſprechlich ſeelenvolles Lächeln ihrer Augen mir ſagen zu wollen ſchien: Verſteh' mich, Ungläubiger! — Aber mit nichten. Das war nur Gutmütigkeit, eine gewiſſe Treuherzigkeit, die, wegen ihres Mangels an Weltkenntnis, recht gut neben der Feinheit des Geiſtes beſtand.[1] Sie blieb, die ſie war, und fühlte für mich nicht mehr als für andere, denen ſie wohlwollte. Gefallſüchtig war ſie gar nicht, und hatte es nicht Urſache zu ſein.[2] Denn ſie gefiel und gewann Herzen, und wußte es, daß ſie gefiel. Das machte ſie nicht eitel, ſondern gab ihr nur dankbare Freundlichkeit gegen alle Welt, wie Kinder haben, mit denen jeder gern tändelt. Und jenes weibliche Zartgefühl, jener jungfräuliche Adel, welcher mit der Unſchuld immer verbunden zu ſein pflegt, gab ſelbſt ihrem Mutwillen eine Würde, die keinen vergeſſen ließ, daß er die Grenzen des Schicklichen nie verletzen dürfe, ohne ihrer Achtung auf immer verluſtig zu werden.

Zuweilen ſchien es, als habe der junge Menſchenfeind Orny höhere Rechte über ſie als ein anderer. Ich muß geſtehen, er war der Mann, der durch ſein Äußeres gefallen konnte. Selbſt ſeine düſtere Laune gab ihm etwas Anziehendes. Während ihm alles nicht recht war, that er allen recht;[3] und während er beſtändig zu murren hatte, war er die gutherzigſte Seele von der Welt. Ich trat einmal ins Zimmer, als Fanchon, inzwiſchen er mit

verſchränkten Armen da ſaß und ſie nicht anſehen mochte, ihm das Haar von der Stirn ſtrich und mit der Hand die Falten ſeiner Stirn wegzuglätten ſuchte. Ich geſtehe, der Anblick dieſer Traulichkeit erregte in mir etwas eiferſüchtigen Verdruß. Sie dachte aber ſo wenig Arges dabei, daß ſie, auch da ihre Eltern zugleich mit mir eintraten, ihre Stellung nicht im mindeſten änderte, ſondern die Poſſen weiter trieb, über die wir alle lachen mußten. Da von ſeiner Abreiſe Rede ward,[1] blieb ſie ſo gleichgültig, daß ſie ganz in ihrer Art mit recht komiſchem Ernſt ihm den Rat gab:

„Gehen Sie mit dem Herrn Hauptmann nach Spanien. Da iſt das wahre Paradies der Menſchenfeinde. Man tötet ſich, wo man einander begegnet,[2] und Sie, Herr von Orny, werden da der Menſchen gewiß auf die eine oder die andere Art los.“

Ihre Schweſter Annette hatte denſelben unzerſtörbaren Frohmut, dieſelbe Lebhaftigkeit und Anmut des Geiſtes, nur atmete ſie noch mehr die Kindlichkeit. Sie äußerte dabei mehr Innigkeit in ihren Gefühlen als Fanchon. Es lag in dieſer Unſchuld wunderbare Hoheit. Ihre Geſichtszüge waren regelmäßiger. Man konnte ſagen,[3] ſie war ſchöner als Fanchon; aber unmöglich,[4] welche von beiden liebenswürdiger war.

Es machte mir Vergnügen, die Verſchiedenheiten und Vorzüge dieſer beiden Weſen zu beobachten. Annette war mir anhänglicher. Herr von Orny gefiel ihr wegen ſeines

zuweilen bizarren Weſens weniger. „So etwas[1] widerſteht mir,“ ſagte ſie: „ich liebe den Himmel blau und rein.“ Mit kindlicher Vertraulichkeit teilte ſie mir alle ihre kleinen Geheimniſſe mit, und forderte zu allem, was ſie vorhatte, meinen Rat. Selbſt über ihren Anzug, und was ſie wohl kleide, mußte ich meine Meinung geben.

Das Kind feſſelte mich ſehr. Aber auch wußte Annette ſchön und beweglich zu bitten, da ich endlich am achten Tage meines Aufenthaltes zu Cranſac den unveränderlichen Entſchluß meiner Abreiſe anzeigte, ſo daß ich mich gezwungen ſah, ihr nachzugeben, wenn Orny, der die Reiſe bis Perpignan mit mir zu machen entſchloſſen war, und mehr als ich aufs Abreiſen drang, noch ein paar Tage zugeben würde.[2]

Ich erſtaunte, da Orny kam und mich ſelbſt noch um einige Tage Aufſchub bat. „Haben Sie ſich von Annette bereden laſſen?“ fragte ich: „Das hätte ich nicht von Ihrem eiſernen Sinn erwartet!“

„Ah!“ ſagte er, und fuhr mit der Hand über das Geſicht, als wenn er ein mattes Lächeln, das ihn beſchlich, wegwiſchen wollte: „Ich konnte es dem armen Kinde zuletzt nicht abſchlagen, da ihm meine Weigerung Thränen auspreßte. Ich mußte mich mit der kleinen Hexe in Kapitulation einlaſſen,[3] und ſie ſchwatzte mir noch acht Tage ab, unter dem Verſprechen, dann keine Silbe mehr einzuwenden. Als ich endlich einwilligte — und wie war

es anders möglich? — fiel ſie mir in närriſcher Freude um den Hals und gab mir ſogar einen Kuß. Sie war ganz ausgelaſſen.“

„O!“ ſagte ich: „um ſolchen Preis kann man ſich oder einen Reiſegefährten ſchon verkaufen.“

„Es hängt von Ihnen ab, Herr Hauptmann, zu reiſen, wenn Sie wollen. Mein Wort bindet mich. Es würde mir aber angenehm ſein, Sie auf der Fahrt nach Perpignan begleiten zu können.“

Ich verſicherte ihn, daß mir zu viel daran gelegen wäre,[1] des Vergnügens ſeiner Geſellſchaft zu genießen, als daß ich nicht noch eine Woche zugeben ſollte, da mir ohnedem die Ruhe zu meiner kaum hergeſtellten Geſundheit wohlthätig ſchiene.

Als ich bald darauf Annetten wieder ſah, hüpfte und tanzte ſie mit triumphierender Miene vor mir.

„Gelt,[2] mein Herr, unſereins kann auch noch einen Halbwilden, wie den Herrn Orny, zähmen!“ ſagte ſie lachend.

„Ich glaube es wohl, mit Gewaltsmitteln, mit denen Sie ihn beſtürmten, würden Sie mich auch überwältigt haben. Ich beneide ihn aber weniger die Art, mit welcher Sie ihn zur Kapitulation trieben, als den Dank, den Sie ihm gewährten.“

Sie lächelte mich ſchweigend und denkend mit unbeſchreiblicher Holdſeligkeit an.

„Wenigſtens glaub' ich doch,“ fuhr ich fort, „ohne un-

gerecht zu ſein, ebenfalls um ſo ſüßen Lohn bitten zu dürfen, als ihm ungebeten zu Teil ward.“[1]

Sie ſtarrte mich ernſt mit ſonderbarem, durchdringendem Blick an, indem eine feine Röte über ihr Engelsgeſicht flog. Plötzlich drehte ſie ſich um und tanzte, ein Volksliedchen trillernd, davon. Den Lohn empfing ich nicht. Nun erſt argwöhnte ich, daß ich bei ihr, wie bei ihrer Schweſter Fanchon, der gutmütige Narr im Spiel geweſen, und auf meine Rechnung genommen hatte,[2] was eigentlich nur aus Teilnahme für Orny geſchehen war. Ich gab mich zufrieden.[3]

Die acht Tage verſchwanden ſchnell. Es hat mich oft nachher gereut,[4] die Zeit meines Aufenthalts in Cranſac bei dieſer zauberiſchen Familie verlängert zu haben. Denn immer näher und enger wurde ich an dieſe Herzen geflochten. Fanchons Schönheit machte zu lebhaften Eindruck auf mich. Ich liebte das Mädchen mit wachſender Leidenſchaft, und war um ſo unglücklicher, da ich mich überzeugte, daß ſie gar keine Ahnung von dem hatte, was Leidenſchaft ſei. Sie war weder zurückhaltender noch traulicher, als ſie am erſten Tage geweſen. Vielmehr ſchien ſie dem mürriſchen Orny weit näher zu ſtehen, oder ſich mehr gegen ihn zu erlauben, etwa wie junge Mädchen in ihrem Verhalten unbedenklicher gegen betagte Leute zu ſein pflegen. Aber wahrhaftig, Orny war nicht älter als ich, und ich doch auch nicht jünger als er.

Bisher, ich bekenne es, hatte ich mit Weibern getändelt,

ohne mich ſelbſt zu verſtehen. Aber Fanchon war meine erſte Liebe. Ich hatte alle Gewalt von nöten,[1] damit ich mich nicht lächerlich machte. Inzwiſchen, die Scheideſtunde kam. Und wahrlich, froh war ich, daß ſie kam, wie herbe es auch meinem Herzen werden mochte.

Herr und Frau Albret waren ſo freundlich beim Abſchiede wie beim Empfang; Orny ſo trocken und kalt, wie man irgend ſein kann, wenn man auf der Reiſe ein Wirtshaus verläßt. Fanchon, die mir nie reizender erſchienen war als in eben dem Augenblicke, da ich ſie auf immer verlaſſen ſollte, zeigte ſich ganz verändert. Beiden wünſchte ſie uns, mit gleicher Güte, glückliche Reiſe, gab einige drollige Einfälle dazu, und ſchien es darauf anzulegen,[2] das Unangenehme eines Abſchieds zu mildern, welches bei Trennung von Perſonen nicht fehlen kann, die mit einander frohe Tage und Wochen verlebt haben.

Nur die kleine Annette zeigte mehr Bewegtheit und Rührung. Sie hielt meine Hand eine Zeit lang; dann entfernte ſie ſich ſchnell. Wie ſie nach einer Weile zurückkam, brachte ſie eine friſchaufgeblühte Moosroſe und gab ſie mir mit der einen Hand, indem ſie mir in der andern eine verwelkte zeigte, die ich ſogleich für diejenige erkannte, welche ich ihr am erſten Tage meiner Ankunft gegeben hatte. Sie ſprach kein Wort. Ihr Geſicht war von Wehmut überfloſſen. Als ich ihr zum Abſchied die Hände küßte, fiel ſie mir um den Hals, küßte mich, ſchluchzte heftig und eilte davon.

Jetzt erſt bemerkte ich auch in Fanchons und ihrer Mutter Augen Thränen.

Wir ſtiegen ein; der Wagen fuhr davon.

Wir plauderten in den erſten Stunden wenig. Herr von Orny ſaß düſter in einer Ecke, ich in der andern des Wagens. Das war mir ſchon recht. Auch das war mir recht, daß ich mir in ſeiner Gegenwart Gewalt anthun mußte;[1] denn ich hätte weinen mögen wie ein Kind. Fanchon mit ihrem Thränenblick ſchwebte mir immer noch neben dem Wagen.

Den andern Tag war es mir ſchon leichter. Wir kamen über Toulouſe und das ſchlechtgebaute Carcaſſonne.[2] Mein Reiſegefährte, ohnehin nicht redſelig, öffnete nur den Mund, wenn er etwas zu tadeln fand. „Die Leute ſind nur da,[3] ſich gegenſeitig mit ihren Narrheiten und Bosheiten zu plagen!“ ſagte er: „Das iſt in Paläſten und Hütten vollkommen gleich. Ich bin vielleicht andern ebenfalls zur Qual; aber ich bin es, weil man es mir iſt.“

„Doch der ſchönen Fanchon ſchienen Sie eben nicht zur Qual[4] zu ſein!“ verſetzte ich: „Oder wären[5] Sie wohl grauſam genug, gegen das harmloſeſte Weſen unter dem Himmel ungerecht zu ſein?“

„Ich läugne nicht,“ erwiderte er, „Kinder ſind unterm Mond die Engel des Lichts in der Hölle. Und Fanchon iſt ein wahres Kind. Ich mied das Mädchen, weil ich in meinem Leben nie ein liebenswürdigeres geſehen. Ich

wäre länger in Cranſac geblieben; denn die Abgeſchiedenheit des kleinen Orts gefiel mir, ſo wie eine Art dummer Gutmütigkeit der Leute, die wenigſtens ihre Thorheit oder Tücke nicht recht zu überfirniſſen wiſſen. Aber ich blieb nicht, weil Fanchon da war."

„Welch ein Widerſpruch!" rief ich.

„Keiner!" antwortete er: „Das Mädchen wäre vielleicht allein fähig geweſen, mich um alle Früchte meiner ſchmerzlich erworbenen Welt- und Selbſtkenntnis zu bringen;[1] mich zum Narren zu machen, oder mein Elend zu verdoppeln."

So ſprach er und brach ab. Ich verſuchte umſonſt, ihn über die Familie Albret, bei der er beinahe ein Vierteljahr gewohnt hatte, zu weitern Geſprächen zu verleiten. Er antwortete entweder gar nicht oder allenfalls mit einem Kopfnicken oder Achſelzucken.

Wie er ſchon in Cranſac geſagt hatte, war ſeine Abſicht, mit mir bis Perpignan zu fahren, um mich dort zu verlaſſen. Seine Geſchäfte kannte ich nicht. Auf der zweiten Station hinter Carcaſſonne fand er im Poſthauſe eine Landkarte an der Wand. Er ſtand lange davor, rieb ſich die Stirn, ſchrieb ſich dann einiges in die Brieftaſche, kam zu mir und ſagte: „Es iſt beſſer, ich reiſe nach Marſeille[2] und von da nach Italien."

Trotzdem ſetzte er ſich doch[3] wieder zu mir in den Wagen. Wir fuhren bis in die dunkle Nacht. Der Mond ſchien hell. Es war etwas Feierlich-Anmutiges,[4] längs den

Gebirgen hinzufliegen, deren Wälder und Gipfel in ſcharfen Umriſſen ihre Zacken und Hörner am reinen Himmel darſtellten.

Plötzlich wandte ſich auch der Herr von Orny, der bisher geſchlafen zu haben ſchien, über den Schlag des Wagens hinaus, um die Gegend zu betrachten.

„Was iſt das für eine Ruine dort am Berge?“ rief er dem Poſtknecht zu.

„Das Schloß Loubre!“ erwiderte dieſer.

„Richtig!“ ſagte Herr von Orny: „Alſo iſt drüben der Weg nach Siegean?“[1]

„Allerdings!“ entgegnete der Fuhrmann: „Es ſind noch keine vier Wochen, da auf jener Straße bei mondheller Nacht, wie die heutige iſt, eine Kutſche mit Reiſenden von Räubern überfallen wurde. Mein Schwager Mathieu, der ſie fuhr, wurde ermordet.“

„Und von Belloc ſind wir nicht mehr weit?“ fiel ihm Orny ins Wort.

„Eine kleine halbe Stunde!“ erwiderte der Poſtknecht.

Nun warf ſich Orny wieder in den Winkel des Reiſewagens zurück und ſprach kein Wort mehr.

Ich betrachtete aufmerkſam die düſtern, rieſenhaft emporgehenden Mauergetrümmer des alten Schloſſes. Sie gewährten in der wilden ſtillen Einſamkeit, vom Mondlicht wunderbar beleuchtet, einen recht ſchauerlichen Anblick. Überhaupt ſehe ich nie dergleichen Ruinen, ohne eine ganz eigene Empfindung von Schwermut und Bangigkeit zu

haben. Denn ich denke mir unwillkürlich eine lange Reihe von Jahren und Unglückstagen derjenigen hinzu, die dort einſt lachten und weinten, geboren wurden und ſtarben vom Urvater bis zum Urenkel hinab. Und das große Bild der Vergänglichkeit aller ſchließt ſich zuletzt mit dem Untergang ihres eigenen Hauſes.[1]

„Dies Schloß aber ſcheint mir noch nicht lange öde zu ſtehen!“ ſagte ich zum Poſtknecht.

„Meinetwegen[2] mögen es acht oder zwölf Jahre ſein, daß es niedergebrannt wurde mit allem, was darin war!“ antwortete der Fuhrmann.

„Erſchrecklich! Und durch welche Umſtände kam ſo großes Unglück?“ fragte ich weiter.

Er gab zur Antwort: „Wodurch? Das Landvolk war zuſammengelaufen beim Ausbruch der Staatsumwälzung. Die Herrſchaft war verhaßt wegen ihrer Strenge und Härte. Da ward geſtürmt[3] und alles niedergebrannt. Es war eine reiche Gräfin, der das Schloß gehörte. Sie iſt verbrannt.“

„Falſch!“ rief Herr von Orny plötzlich neben mir.

„Wohl, Herr!“ entgegnete der Fuhrmann: „Ich weiß das aus dem Munde zuverläſſiger Leute, die es mir erzählt haben. Auch ein junger Menſch, der im Schloſſe geboren war, der der alten Gräfin Sohn geweſen ſein ſoll,[4] und den ſie nicht hat anerkennen wollen, iſt mitverbrannt. Das haben mir rechtſchaffene Leute geſagt, die es wohl wiſſen können.“

„Die haben gelogen!“ rief Herr von Orny.

„Meinetwegen,[1] wenn Sie es nicht glauben oder beſſer wiſſen wollen, warum fragen Sie mich?“ brummte der Poſtknecht unwillig; wandte ſich wieder zu ſeinen Roſſen, gab ihnen die Peitſche und jagte davon, daß es ſauſte.

„Alſo ſind Sie davon unterrichtet?“ ſagte ich zu Herrn von Orny.

„Ziemlich genau!“ entgegnete er; „denn ich ſelbſt bin der Sohn, der dort verbrannt ſein ſoll.“

„Wie? Sie ſelbſt der Sohn und Enkel der alten Inhaber jenes Schloſſes?“ rief ich verwundert. — Die Geſchichte oder dieſer Zufall machte einen beſondern Eindruck auf mich.

„Ich bin niemands Sohn!“ brummte er.

„Aber Sie ſagten erſt vorhin, Sie wären —“

„Nun ja,“ antwortete er, „das iſt kein Widerſpruch.“

Er ſchien meine Neugierde zu bemerken, und, was mich ſehr freute, er that ihr, ohne ſich darum bitten zu laſſen, mit folgender Erzählung Genüge.[2]

„Bis in mein fünfzehntes Jahr wurde ich vom Pfarrer desjenigen Dorfes erzogen, deſſen Lichter wir vor einer halben Stunde aus der Dunkelheit rechter Hand ſchimmern ſahen. Ich hielt ihn für meinen Verwandten, oder gar für meinen Vater, der er vermöge ſeines Amtes[3] nicht hätte ſein dürfen. Ich hatte mich geirrt. Ich erfuhr erſt nachher, daß ich ganz anderer Leute Kind ſei; daß man mich

ihm im vierten Jahr meines Lebens zugeführt hatte; daß er regelmäßig für mich ein anſehnliches Koſtgeld erhielt; daß er ſogar Verbindlichkeiten hatte, mich auf die beſte Weiſe zu erziehen.

„Wenn ich ihn um meine Eltern fragte, erwiderte er gewöhnlich nur: ‚Kind, du fragſt mich zu viel. Deine Eltern ſind längſt geſtorben. Ich habe ſie nicht gekannt. Man hat dich mir übergeben. Man zahlt mir für dich ein anſtändiges Koſtgeld. Daher vermute ich, du müſſeſt wohl[1] gutes Vermögen beſitzen. Doch wieviel und wo, das erfährſt du einmal, wenn du älter biſt.‘

„Ich liebte den ehrwürdigen Mann ſehr. Mein junges Herz fühlte das Bedürfnis, ſich an ein Herz zu ſchließen. Es war mir nicht wohl,[2] keine Eltern mehr, keine Seele zu haben, der ich näher angehörte. Ich beneidete die ärmſten Kinder des Dorfes um das Glück, von einer Mutter umarmt, von einer Mutter geküßt werden zu können.

„Der alte, fromme Herr gab mir eine ganz gute Erziehung in ſeiner Art. Er unterrichtete mich in Sprachen und Wiſſenſchaften. Als ich fünfzehnjährig war, brachte er mich nach Montpellier, ein Jahr darauf nach Toulouſe, um meine wiſſenſchaftliche Ausbildung vollenden zu laſſen. Dann ſah ich ihn nie wieder, denn er ſtarb. Doch bezog ich regelmäßig ein beſtimmtes Geld vierteljährlich von einem Banquier, an den mich der Pfarrer gewieſen hatte. Ich glaubte lange, das komme von meinem ehrwürdigen

Er mußte Mittel und Wege ſuchen, der Familie die Unterſtützung auf eine Weiſe zu geben, daß dabei mein Name verborgen blieb.[1] Denn ich wollte nicht Dankbarkeit, ſondern Liebe. Ich fürchtete, das zarte Verhältnis zu verletzen, wenn ich vor der Geliebten als Wohlthäter erſchiene.

Inzwiſchen wußte ich nicht, daß mein Buſenfreund Mutter und Tochter mit meinem Gelde für ſich unterhielt; daß er ihre Armut und mein Geld benützt hatte, ſich den Beſitz des Mädchens zu verſchaffen, und daß, wo[2] ich in Demut ihre Unſchuld und Heiligkeit verehrte, ſie mich betrog. Das alles erfuhr ich ſehr unerwartet, ſehr zufällig. Ich war in Verzweiflung. Ich verfiel in ein hitziges Fieber. Nach meiner Herſtellung erfuhr ich von andern Leuten die Geſchichte meiner Verratung. Der Verräter machte Verſuche, wieder mit mir anzuknüpfen. Ich ſtieß ihn zurück. Von dem Tage an ward er mein bitterſter Feind. Er verhöhnte mich öffentlich. Wir ſchlugen uns. Ich ſchoß ihn durch den Arm. Er ſchwor mir, noch blutend, Tod und Untergang.

„In derſelben Zeit erhielt ich einen Beſuch, der mich von Toulouſe entfernte. Es kam eines Tages ein Reiſender zu mir. Nachdem ich ihm bewieſen hatte, daß ich wirklich derſelbe ſei, den er ſuchte — ich mußte ſogar deswegen mit ihm perſönlich zum Banquier, von welchem ich meine Gelder zu erhalten pflegte — faßte er Vertrauen.

„‚Herr von Orny,‘ ſagte er, ‚ich bin beauftragt, Ihnen dieſes verſiegelte Packet einzuhändigen. Sie werden ſo

gütig ſein, mir darüber einen Empfangſchein auszuſtellen.‘ — Ich nahm das Packet und gab die Quittung. Dann ſagte er: ‚Herr von Orny, Sie werden wohl thun, ſich auf der Stelle zur Gräfin von Loubre zu begeben und von derſelben Ihre Rechte, als Sohn, anerkennen zu laſſen. Die Gräfin iſt Ihre Mutter. Die Beweiſe dafür, zum Teil von der Hand Ihres unlängſt in Schottland verſtorbenen Vaters, ſind in dem Packet. Es leidet keinen Widerſpruch. Die bisherigen Zahlungen für Sie hören auf; es iſt Sache Ihrer Mutter, für Ihre Zukunft zu ſorgen.‘ — So ſprach er.

„‚Wo iſt meine Mutter? Wo finde ich meine Mutter?‘ rief ich im freudigen Schrecken und Entzücken. Gott weiß, wie mir zu Mut war.[1] Der Reiſende ſagte mir, daß ſie wirklich ſeit achtzehn Jahren in Paris gelebt habe, und nun nach einer langen Abweſenheit zum erſten Mal wieder, häuslicher Angelegenheiten willen, nach der Languedoc[2] auf ihr Stammſchloß Loubre gegangen ſei, wo ſie nur wenige Monate verweilen werde.

„Ich quälte den Reiſenden vergebens mit Fragen über meinen Vater, über meine Mutter und deren Verhältniſſe. Er wußte von allem nichts; er kannte beide nicht einmal perſönlich.[3] Was er that, geſchah aus Aufträgen, vermutlich von der Familie meines verſtorbenen Vaters. Der Beauftragte ſelbſt war kein Franzoſe, ſondern ein Engländer. Er hatte ſein Geſchäft vollbracht und verließ mich.

„Auch das Packet, welches ich mit zitternden Händen erbrach, gab mir über die Verhältniſſe meiner Eltern keine Auskunft, noch warum ſie ſo lange angeſtanden hatten, mich als ihren Sohn anzuerkennen. Ich fand in dem Packet ſchriftliche Erklärungen von der Hand meines Vaters: Briefe, mich betreffend, von der Hand der Gräfin; Taufſcheine, Zeugniſſe von meiner Amme, von einer mir unbekannten Pächterfamilie, bei der ich wahrſcheinlich bis zum vierten Jahre meines Lebens verkoſtgeldet[1] geweſen war; Certifikate von meinem ehemaligen Pflegevater, dem Pfarrer, und andere Papiere, die unbeſtreitbar, wo nicht die Legitimität, doch die Legalität[2] meiner Abkunft bewieſen.

„O wie gern verließ ich das mir verhaßte Toulouſe! Ich hatte einen Freund, eine Geliebte verloren, nun aber eine Mutter wiedergefunden. Ich erinnerte mich aus meiner Knabenzeit, da ich noch beim alten Pfarrer gewohnt, zuweilen von der Gräfin im Schloſſe zu Loubre gehört zu haben. Die Leute wußten damals nur, ſie ſei ebenſo ſchön als unglücklich geweſen. Nun konnte ich mir dunkel deuten, daß ich ſelbſt mehr oder minder Urſache oder Folge ihres Unglücks geweſen ſein mochte.

„Ich kam an. Ich begab mich zitternd aufs Schloß. Ich ließ mich bei der Gräfin melden. Ich hatte auf der ganzen Reiſe die Rolle eingelernt, die ich nun ſpielen wollte, eh' ich meiner Mutter als wiedergefundener Sohn an die Bruſt ſinken wollte. Ich zitterte, daß Schrecken und Entzücken der Mutter[3] ihr Herz brechen könnte.

„Man führte mich in ihr Zimmer. Die Gräfin kam; eine edle Geſtalt, die mir Ehrfurcht einflößte, und welche noch von der Schönheit der Jugend ſo viel an ſich trug, daß ich kaum glauben konnte, dieſe Frau habe mich geboren. Sie war noch nicht neununddreißig Jahre alt, aber ſie glich[1] einer Perſon, die kaum dreißig alt ſein mochte.

„Ich trat zu ihr. Mein Herz war beklommen. Ich wollte zu ihr aufblicken; aber meine Augen verdunkelten ſich in Freudenthränen. Ich wollte reden; aber meine Stimme brach im Übermaß meiner Wehmut. Ich ſtammelte meinen Namen. Ich ſagte, woher ich komme. Ich fragte, ob ſie nicht einen verlornen Sohn beklagt habe. Ich ſank zu ihren Füßen auf die Knie und ſtammelte den Muttернamen.

„Sie ſchien erſchrocken und ſagte: ‚Junger Mann, faſſen Sie ſich. Was iſt Ihr Begehren? Zu wem wollen Sie?[2] Warum weinen Sie?‘ — Ich wiederholte ihr auf den Knien meine Geſchichte und nannte ſie Mutter.

„‚Junger Menſch,‘[3] antwortete ſie gelaſſen, ‚Sie ſind irre. Ich bin zwar die Gräfin, die Sie ſuchen; aber ich war nie vermählt, bin es noch jetzt nicht, und habe noch weniger einen Sohn gehabt, folglich auch keinen verloren. Ohne Zweifel hat man ſich mit Ihrer Leichtgläubigkeit einen unanſtändigen Scherz erlaubt, oder Sie nur zum Werkzeug gebrauchen wollen,[4] mich zu beleidigen. Stehen Sie auf.‘

„Ich ſtand auf, aber durch ihre Worte ganz verwirrt. Ich hatte Mühe, meine Beſonnenheit wieder zu gewinnen. Ich ſah ſie nachdenkend und bewegt, aber in ihrer Miene lag nicht die ſüße Unruhe einer Mutter, die nahe daran war,[1] einen verlornen Sohn zu umarmen, ſondern die Unruhe der Verzweiflung und eines tödlich verwundeten Stolzes. Sie behandelte mich wie einen, den man zum beſten gehabt habe,[2] oder der vielleicht wirklich ein Halbnarr ſei. Das kränkte mich. Doch maß ich mir,[3] meiner Übereilung, meiner Verwirrung die Schuld bei, daß die Gräfin ſolchen Ton annehmen mußte. Ich ſetzte ihr alſo ſehr ruhig und gelaſſen meine Verhältniſſe auseinander; ich zeigte ihr aus meinen Papieren einige ihrer eigenen Briefe, verſchiedene Certifikate, ihre eigene erſte ſchriftliche Erklärung, daß, wenn ich das Alter der Mündigkeit erreiche, ſie es übernehme, für mein Los zu ſorgen, und ſie mir ſchon bei ihrem Leben einen guten Teil ihres Vermögens zuſichern werde, damit ich nicht von der Familie in der Erbſchaft einſt verkürzt werden könne.[4] Ich zeigte ihr darauf eine von ihr ausgeſtellte[5] förmliche Schenkung zu meinen Gunſten von fünfzehntauſend Livres Renten jährlich, die ſie vor ungefähr zehn Jahren auf Verlangen meines Vaters ihm für mich überſandt hatte. Doch erſchien ich im Schenkungsakt nicht als ihr Sohn; das[6] erhellte nur aus ihren Briefen und einigen andern beigelegten Zeugniſſen. Nun verlangte ich ihre Willensäußerung zu wiſſen.

„Sie war in unbeſchreiblicher Beſtürzung. ‚Junger Menſch,‘ ſagte ſie endlich: ‚ich war nie vermählt. Sie werden begreifen, daß ich Sie nicht für meinen Sohn erklären und mich in meinem Alter dem öffentlichen Spott und der Schande preisgeben kann. Sie ſind da im Beſitz von Papieren, die — — Sie begreifen, daß ich mich erſt von der Beſchaffenheit dieſer Papiere, wie von der Echtheit Ihrer Perſon, genauer überzeugen muß. Laſſen Sie mir Ihre Papiere für kurze Zeit zur Unterſuchung. Ich werde Ihnen indeſſen in meinem Schloſſe Wohnung geben.‘

„So ſprach ſie. Nun erſt nahm ich wahr,[1] daß ſie mich nicht ableugnen könne, aber mich als einen Schandfleck ihres Lebens anſehen und verleugnen möchte; daß es ihr darum zu thun war,[2] nur die Papiere, meine einzigen rechtsgültigen Beweiſe, in ihre Gewalt zu bekommen. Ich ſteckte die Papiere zu mir;[3] erklärte ihr mein Erſtaunen, daß in ihrer Bruſt keine Empfindung für mich ſpreche; erklärte ihr, daß ich die Papiere nicht abgeben werde anders als vor Gerichten; daß ich ihr acht Tage Bedenkzeit gäbe, daß ich zu Siegean ihren Entſchluß abwarten und dann meine Anſprüche rechtlich geltend machen würde,[4] wenn ſie bis dahin nicht die Gefühle einer Mutter über die Regungen ihres Familienlebens herrſchend werden ließe.[5]

„Sie ſtand erſtaunt. Ich verließ ſie mit empörtem Herzen. Wie ich die Schloßtreppe hinabging, hörte ich ſie hinter mir ſchreien, allerlei Namen und die Befehle rufen: ‚Haltet den Menſchen feſt! Laßt ihn nicht aus dem Schloſſe!

Nehmt ihn in Verhaft! Setzt ihm nach!‘ Einige Mägde ſahen mich erſchrocken an und riefen dem Thürhüter zu, er ſolle das Thor ſperren. Ich warf den alten Kerl zu Boden, indem ich mein Pferd hinausführte. Ich ſetzte mich auf und jagte davon. Hinter mir her ward ein Schuß gethan.[1] Ich ſah mich um. Ich erblickte Bediente und Jäger vor dem Schloßthor, oben am Fenſter die Gräfin, meine ſchändliche Mutter.

„In Siegean wollte ich in dem elenden Wirtshauſe die beſtimmte Friſt von acht Tagen abwarten. In der dritten Nacht erwachte ich von einem verworrenen Geräuſch aus dem Schlafe.[2] Ich horchte. Es waren Menſchen in meinem Zimmer, vermutlich Diebe. Ein Schimmer von Licht fuhr an der Decke umher. Es that ſich eine Blendlaterne auf. Ich flog wie ein Raſender aus dem Bett auf, ergriff und ſchwang den Nachttiſch und ſchlug um mich her. Die Laterne ſtürzte mit ihrem Träger zu Boden. Ein anderer that einen dumpfen Schrei. Ich ſchlug noch lange um mich herum, bis ich atemlos ward und bemerkte, ich müſſe wohl allein ſein.[3] Ich nahm die Laterne und zündete meine Kerzen an. Im Wirtshauſe war alles ſtill im erſten Schlaf. Am Boden lag ein unbekannter Menſch. Ich hielt ihn für tot. Ich beſchloß, Lärmen zu machen, kleidete mich in Eile an. Währenddem bemerkte ich, daß der Unbekannte ſich zu regen anfing. Ich fiel über ihn her, durchſuchte ihn. Er hatte ein geladenes Terzerol bei ſich und ein langes Meſſer. Ich band ihm mit den Seilen

„Die haben gelogen!“ rief Herr von Orny.

„Meinetwegen,[1] wenn Sie es nicht glauben oder beſſer wiſſen wollen, warum fragen Sie mich?“ brummte der Poſtknecht unwillig; wandte ſich wieder zu ſeinen Roſſen, gab ihnen die Peitſche und jagte davon, daß es ſauſte.

„Alſo ſind Sie davon unterrichtet?“ ſagte ich zu Herrn von Orny.

„Ziemlich genau!“ entgegnete er; „denn ich ſelbſt bin der Sohn, der dort verbrannt ſein ſoll.“

„Wie? Sie ſelbſt der Sohn und Enkel der alten Inhaber jenes Schloſſes?“ rief ich verwundert. — Die Geſchichte oder dieſer Zufall machte einen beſondern Eindruck auf mich.

„Ich bin niemands Sohn!“ brummte er.

„Aber Sie ſagten erſt vorhin, Sie wären —“

„Nun ja,“ antwortete er, „das iſt kein Widerſpruch.“

Er ſchien meine Neugierde zu bemerken, und, was mich ſehr freute, er that ihr, ohne ſich darum bitten zu laſſen, mit folgender Erzählung Genüge.[2]

„Bis in mein fünfzehntes Jahr wurde ich vom Pfarrer desjenigen Dorfes erzogen, deſſen Lichter wir vor einer halben Stunde aus der Dunkelheit rechter Hand ſchimmern ſahen. Ich hielt ihn für meinen Verwandten, oder gar für meinen Vater, der er vermöge ſeines Amtes[3] nicht hätte ſein dürfen. Ich hatte mich geirrt. Ich erfuhr erſt nachher, daß ich ganz anderer Leute Kind ſei; daß man mich

ihm im vierten Jahr meines Lebens zugeführt hatte; daß er regelmäßig für mich ein anſehnliches Koſtgeld erhielt; daß er ſogar Verbindlichkeiten hatte, mich auf die beſte Weiſe zu erziehen.

„Wenn ich ihn um meine Eltern fragte, erwiderte er gewöhnlich nur: ‚Kind, du fragſt mich zu viel. Deine Eltern ſind längſt geſtorben. Ich habe ſie nicht gekannt. Man hat dich mir übergeben. Man zahlt mir für dich ein anſtändiges Koſtgeld. Daher vermute ich, du müſſeſt wohl[1] gutes Vermögen beſitzen. Doch wieviel und wo, das erfährſt du einmal, wenn du älter biſt.‘

„Ich liebte den ehrwürdigen Mann ſehr. Mein junges Herz fühlte das Bedürfnis, ſich an ein Herz zu ſchließen. Es war mir nicht wohl,[2] keine Eltern mehr, keine Seele zu haben, der ich näher angehörte. Ich beneidete die ärmſten Kinder des Dorfes um das Glück, von einer Mutter umarmt, von einer Mutter geküßt werden zu können.

„Der alte, fromme Herr gab mir eine ganz gute Erziehung in ſeiner Art. Er unterrichtete mich in Sprachen und Wiſſenſchaften. Als ich fünfzehnjährig war, brachte er mich nach Montpellier, ein Jahr darauf nach Toulouſe, um meine wiſſenſchaftliche Ausbildung vollenden zu laſſen. Dann ſah ich ihn nie wieder, denn er ſtarb. Doch bezog ich regelmäßig ein beſtimmtes Geld vierteljährlich von einem Banquier, an den mich der Pfarrer gewieſen hatte. Ich glaubte lange, das komme von meinem ehrwürdigen

„Der wäre?“[1] fragte er finſter.

„Sie ſind unglücklich, ſehr unglücklich, weil Sie bei allen Ihren vortrefflichen Eigenſchaften der ungerechteſte Mann von der Welt geworden ſind, nachdem Sie einſt, als Jüngling, ſich in einigen Perſonen getäuſcht hatten, die Ihnen durch Zufall die nächſten geweſen waren. Es iſt der gewöhnliche Gang aber, daß, wer anfangs zu viel und zu feſt traut, nachher zu wenig glaubt und vertraut. Um einiger verächtlicher[2] Menſchen willen muß man keine Welt verachten. Wie manches edle Herz, das ſich Ihnen ſeitdem gern genähert hätte, mögen Sie kalt zurückgeſtoßen haben! — Gehen Sie nicht nach Marſeille, nicht nach Italien; da werden Sie nicht geneſen. Gehen Sie nach Cranſac; da finden Sie in der vortrefflichen Familie Albret Arznei. Da kennt man Sie. Da hat man mit Ihren Schwächen Geduld; da ehrt man Ihre Tugenden. Und Sie kennen dieſe Familie. Sagen Sie mir, welches Glied derſelben iſt von ſchlechterem Gemüt als Sie? Sind die guten Menſchen von Cranſac Ihnen gleich, warum ſträuben Sie ſich gegen Ihre Überzeugung, ſie liebenswürdig zu finden?“[3]

Ich ſagte das mit der reinſten Herzlichkeit. Er fühlte ſich auch gar nicht dadurch beleidigt. Er murmelte nur ein paar Worte vor ſich hin[4] und ging fort, Pferde zu beſtellen. Er begleitete mich zum Wagen. Wir umarmten uns wie alte Freunde. Er ſchien bewegt. Ich drückte ihn noch einmal an meine Bruſt und ſagte leiſe

zu ihm: „In Cranſac iſt Ihre Arznei.“ Dann verließ ich ihn.

Angekommen in Perpignan, erfuhr ich vom General, mein Regiment ſei ſchon vor ſechs Tagen nach Katalonien aufgebrochen. Zugleich überraſchte er mich angenehm mit einem Brevet. Der Kaiſer hatte mich zum Major gemacht. Ich eilte dem Regimente nach und trat bei demſelben ſogleich meinen Dienſt an.

Wir ſchlugen uns mit abwechſelndem Glück ein paar Jahre lang mit den Spaniern. Ich will hier keine Geſchichte unſerer Feldzüge geben. Sie ſind bekannt, und die Thaten der Einzelnen verſchwinden in der ungeheuren Maſſe der Begebenheiten.[1]

Wir hatten einen ſchweren Dienſt; faſt täglich Märſche und kleine Gefechte. Boden und Klima des Landes ſtritten gegen uns. Die angenehmſten Augenblicke genoß ich hier, wenn ich einſam ſein und träumen konnte. Und wovon träumte ich? Von Cranſac und Fanchon. Ihr Bild war ſo feſt in meinem Gedächtnis, daß ich unzählige Male und zum Vergnügen ihren Schattenriß mit der Schere in Papier ausſchnitt, und er war immer wohl getroffen.

Ich lebte übrigens in Spanien, ſelbſt in den langweiligen Garniſonen, ſehr eingezogen. Meine Kameraden nannten mich oft den Menſchenſcheuen. In der That wäre ich beinahe das geworden,[2] wovon ich den Herrn von Orny gern geheilt hätte. Ich war aber auf ganz entgegengeſetztem Wege zu meiner Stimmung gelangt als er.[3]

Ich war gleichgültig gegen die menschliche Gesellschaft geworden, ja, ich mied sie, wie ich konnte, nicht weil ich von ihr betrogen worden war, sondern weil ich nie wieder so liebenswürdige Menschen finden zu können Hoffnung besaß,[1] als ich in der Familie Albret angetroffen hatte. Wer das Köstliche genossen, fragt dem Gemeinen nicht mehr nach. Der Tod meines Vaters, der mir ein anständiges Vermögen hinterließ, und die Unmöglichkeit, mich vom Kriegsdienst zurückzuziehen, vermehrten meine Verstimmung.

In dieser unbehaglichen Lage hielt ich noch ein paar Jahre aus. Sie waren reich an Begebenheiten und Thaten, die aber eher verdienen vergessen als erzählt zu werden. Eine Kugel endete unter den Wällen von Tarragona[2] meine militärische Laufbahn. Kurz zuvor hatte ich den Orden der Ehrenlegion[3] empfangen, bald nachher die Stelle eines Oberstlieutenants. Die Wälle von Tarragona wurden erstürmt. Ich führte mein Bataillon, und eine Flintenkugel, die mir den Fuß durchbohrte, warf mich zu Boden. Man hatte so viel Menschlichkeit, mich aus dem Getümmel hinwegzutragen. Meine Soldaten liebten mich. Ich verlor viel Blut und eine Zeit lang die Besinnung.[4] Man brachte mich nach Barcelona.[5] Es war anfangs die Frage, ob man mir den Unterteil des Fußes abnehmen wolle. Mir galt alles gleich.[6] Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn man mir den Tod angekündigt haben würde.[7] Der Gedanke, mich zeitlebens

als Krüppel an den Krücken umherſchleppen zu müſſen, hatte durchaus für mich nichts Erquickendes.

Die Sachen änderten. Ein junger Wundarzt nahm ſich meiner mit Vorliebe an,[1] und widerſprach keck ſeinen Vorgeſetzten, die mir meinen Fuß nehmen wollten. Der junge Mann verſtand mehr als ſeine Obern, was in der Welt gar nichts Seltenes iſt. Die Herren ſtritten lange. Die Oberärzte behaupteten, ich müſſe den Fuß oder das Leben im Stich laſſen; der Brand ſei unvermeidlich. Der junge Unterarzt behauptete, man könne mir beides laſſen; nur der verletzte Fuß würde ſteif und zum Militärdienſt untauglich bleiben. Man ließ mir endlich die Wahl. Ich entſchied, mit angedrohter Lebensgefahr, mich dem jungen Unterarzt anzuvertrauen. Und ich that wohl daran. Ich behielt den Fuß und das Leben.

Die Heilung zog ſich in die Länge.[2] Inzwiſchen erhielt ich den ehrenvollen Abſchied mit Jahrgehalt. Man ſchleppte mich von Barcelona in die Bäder; von den Bädern nach Figueras[3] und Perpignan. An einem Krückenſtock konnte ich wieder wandern, ohne Schmerz, ohne hinken zu müſſen. Der Fuß hatte nur eine große Schwäche behalten. Aber auch dieſe, bis auf eine gewiſſe Steifheit, verlor ſich nach und nach.

Man gab mir den Rat zur Fortſetzung des Gebrauchs von Mineralbädern. Ich war entſchloſſen, in meine Heimat zu gehen, um mich in Beſitz meines väterlichen Gutes zu ſetzen. Da mein Vermögen aber unter Aufſicht eines

meiner Verwandten wohl beſorgt war, dachte ich, nicht ohne Herzklopfen, an die Bäder von Cranſac. Ach, ich hatte nur zu oft ſchon dahin gedacht! Doch dahin zu gehen,[1] hielt mich mancherlei Beſorgnis zurück. Fanchon war ohne Zweifel ſchon vermählt. Seit vier bis fünf Jahren hatte ſich in der Familie Albret gewiß viel verändert. Und wäre Fanchon noch frei geweſen, was hatte ich von ihr zu erwarten? Ich liebte ſie einſt; ſie aber hatte mich nie geliebt. Ich ſetzte[2] von neuem meine Ruhe und Zufriedenheit für lange Zeit aufs Spiel. Fanchon konnte auch geſtorben ſein. Das Herz bebte mir bei dem Gedanken. Beſſer für mich, ich blieb in der Unwiſſenheit. Ich war jetzt ſo glücklich, ſo harmlos, als man es irgend bei einem ſteifen Fuße ſein kann. Keine Leidenſchaft quälte mich. Die Stürme der erſten Liebe hatten ſich verloren. Ich war unabhängig und die Welt ſtand mir offen.

Ich kämpfte lange mit mir und entſchied endlich, wogegen meine Vernunft kämpfte, wohin[3] mein Herz mich zog, nach Cranſac zu gehen.

In einem bequemen Wagen, den ich in Perpignan zu kaufen Gelegenheit fand, fuhr ich, begleitet von meinem vielgetreuen Thomas, nach Cranſac.

Als ich nach einigen Tagen endlich den kleinen Ort, der meine Gedanken ſo oft beſchäftigt hatte, in der Ferne vor mir liegen ſah, ergriff mich eine ſeltſame Angſt. Ich

wünſchte, weit davon zu ſein; und wenig fehlte,[1] ich hätte dem Poſtknecht Befehl gegeben, wieder umzukehren. Es war mir wie Ahnung, es ſei nicht gut für mich, dahin zu gehen, — es erwarte mich ein Unglück. Umſonſt ſuchte ich meine abergläubige Furcht zu überwinden. Ich fuhr durch den Ort und hielt vor dem mir nur allzuwohl bekannten Wirtshauſe ſtill mit Herzklopfen.

Es war eine liebliche Sonntagsfrühe. Die ganze Familie Albret befand ſich in der Kirche, außer — — ſie kam mir entgegen, wie ich ins Haus trat. Wem hätte da nicht das Herz klopfen müſſen?[2] Es war Fanchon. Es war nicht Fanchon, ſondern eine lebendige Vergöttlichung Fanchons. Immer noch hatte ich mir das kaum ſechzehnjährige Mädchen in meinen Einbildungen vorgeſtellt; — aber welche Verwandlungen können vier Jahre verurſachen? Es war die vollendete Jungfrau, in einem Liebreiz, in einer Zartheit, in einer Würde — — ich kann den Eindruck nicht ausſprechen, welchen dieſer Augenblick auf mich machte. Ich blieb nach einer ſtummen Verbeugung ſprachlos vor ihr ſtehen. Sie begrüßte mich in ihrer freundlichen Weiſe, mit dem ihr eigentümlichen unſchuldig-verführeriſchen Lächeln.[3]

„Gott, wie Sie ſchön geworden ſind!“ ſagte ich endlich: „Aber mich kennen Sie nicht mehr.“

Sie hatte mich freilich eben ſo ſchnell erkannt als ich ſie. Ihre Errötung, der freudige Blick ihres Auges verriet es. „Halten Sie uns für Leute von ſo kurzem Gedächtnis?

ſagte ſie: „noch geſtern abend unterhielten wir uns von Ihnen. Wir hielten Sie für verloren und tot, wenigſtens für uns. Welches Wunder führt Sie zu uns?“

„Wie können Sie ſo fragen?“ ſagte ich und drückte ihre Hand an meine Lippen: „Welches Wunder könnte es ſein, wenn es nicht das ſchönſte aller Wunder unter dem Himmel wäre, wenn Sie es nicht ſelbſt wären? Sie hätten auch, wäre ich in Spanien gefallen, meinen Geiſt wieder in die Oberwelt gerufen.“

„Wäre das in meiner Gewalt geweſen,“ ſagte ſie ſchalkhaft lächelnd, „würde ich mich wohl gehütet haben, Sie zu früh aus dem Fegfeuer zu rufen, ehe Sie darin, von aller Luſt an Schmeichelei geläutert,[1] die reinſte Wahrheit geworden ſein würden.“

„Ach,“ rief ich, indem wir ins Zimmer traten, wo alles noch in der mir wohlbekannten Ordnung ſtand und lag, „laſſen Sie mir immerhin Spanien als ein Fegfeuer gelten, und mich hier meinen Himmel wiederfinden, den ich ſonſt nirgends fand, ſeit ich Sie verließ.“

„Sie gehören alſo zu den gefallenen Engeln, die den Himmel aus Ehrgeiz verließen,“ erwiederte ſie: „Wer ſteht dafür,[2] daß Sie nicht abermals Rebellion beginnen und den langweiligen Himmel für die ſpaniſche Hölle vertauſchen wollen?“

„Dafür kann ich keinen andern Bürgen ſtellen als die ſchöne Himmelskönigin ſelbſt, wenn ſie gnadenreich auf mich blicken will, der ich der[3] getreueſte Unterthan ſein würde.“

Sie hob drohend gegen mich den Finger auf und ſagte: „Sie haben in der That noch viel vom gefallenen Engel an ſich und kehren böſer heim, als Sie uns verließen.“

„So heiligen Sie mich wieder durch Ihre Güte. Schon meine Wiederkehr verrät Ihnen die Sehnſucht nach Beſſerung. Wenn Sie mich nicht aus dem Himmel ſtoßen, verlaſſe ich ihn nie wieder. Werden Sie mich verſtoßen?“

Sie errötete und konnte nicht antworten.

„Werden Sie mich verſtoßen?“ fragte ich und ſah forſchend auf ſie hin.

Sie nahm ſogleich wieder ihre muntere Laune an und erwiederte: „Je nachdem Sie fromm ſind.[1] Wir wollen ſehen. Aber ich fürchte, Sie haben in der Schule der ſchönen Spanierinnen nicht viel Gutes gelernt.“

Wie wir noch ſo ſprachen, ging die Thür auf. Herr Albret mit ſeiner Frau und einigen ſeiner kleinen Töchter, alle wie Amoretten, traten ins Zimmer. Herr Albret und ſeine Frau umarmten mich, wie ich ſie, mit freundlicher Herzlichkeit, mit Rührung. Ich mußte ihnen erzählen, wie ich hieher gekommen, wie es mir ergangen ſei. Sie ſtanden mit freudeglänzenden Geſichtern um mich her. Ich ſah, wie willkommen ich den guten Menſchen war. Die kleinen ſchüchternen Mädchen traten näher; doch ſuchte ich noch vergebens die liebenswürdige Annette unter denſelben. Ich wagte kaum, nach ihr zu fragen. Ich fürchtete eine Antwort, die ich eben in der gegenwärtigen

Stimmung vermeiden wollte. Ich fürchtete, jener zarte Engel, zu ſchön, zu gut für dieſe Welt, ſei in eine beſſere hinübergeeilt.[1] Und doch ſah ich mich nach ihr überall um.

„Sie ſuchen, Herr-Oberſt . . .“ ſagte Herr Albret.

„Es fehlt noch[2] . . .“ ſagte ich und ſtockte.

„Sie haben recht!“ rief Frau Albret: „Spring, Juliette, und ſage zu Fanchon, ſie müſſe ſogleich kommen, der Freund ſei bei uns, von dem wir geſtern ſprachen.“ — Juliette hüpfte davon. — „Mein Gott, welche Freude wird Fanchon haben!“ ſetzte Frau Albret hinzu.

Ich hörte dieſe Worte mit unglaublicher Verwirrung. Alſo mußte es Annette ſein,[3] die ich für Fanchon gehalten hatte. Ich hätte aber doch wohl berechnen können,[4] daß Annette nicht mehr nach vier Jahren das vierzehnjährige Mädchen, ſondern die achtzehnjährige Jungfrau ſein müſſe. Ich weiß nicht, wie mir bei dieſer Überraſchung ward. Aber man ſchien ſie zu bemerken. Ich ſchlug die Augen ſeitwärts gegen die auf, die ich für Fanchon gehalten hatte. — Wohl war es Annette ſelbſt; aber ſie war in dieſem Augenblick ſo ernſt, ſo blaß geworden, daß ich erſchrak.

„Ihnen iſt nicht wohl?“ ſagte ich, und trat zu ihr. Sie ſtrich ſich mit der Hand über das Geſicht und erzwang ein Lächeln. Die Mutter ward aufmerkſamer und nötigte ſie, ins Freie zu gehen. „Sie haben das Mädchen,“ ſagte Herr Albret, „durch Ihr plötzliches Erſcheinen zu

ſehr erſchüttert. Es könnte der Fanchon nicht beſſer gehen.[1] Man muß ſie vorbereiten. Sie wird wohl bald hier ſein mit ihrem Gemahl.

„Wie? Fanchon iſt verheiratet?“ rief ich.

Hat Ihnen denn noch keiner von uns geſagt, daß ſie ſeit einigen Jahren ſchon mit Orny vermählt iſt?“

„Mit dem Menſchenfeind?“

„Allerdings!“ antwortete Herr Albret: „Aber ſie hat den wunderlichen Kauz bekehrt, man kann nicht beſſer.[2] Er iſt ein ganz anderer Mann geworden. Er wohnt zu Cranſac, hat ſich das ſchönſte Landhaus gekauft, das wir im Orte haben, und ſeine Wohnung auf immer hier genommen. Denn ich laſſe keine meiner Töchter aus Cranſac ziehen. Die Mädchen wiſſen das aber auch.“

„Herr Albret,“ ſagte ich zu ihm leiſe, und führte ihn zum Fenſter, „nur auf ein Wort![3] Giebt es in Cranſac nicht vielleicht noch ein ſchönes Haus zu verkaufen?“

Er lachte aus vollem Halſe[4] bei der Frage, betrachtete mich eine Weile und erwiederte endlich: „Man hat vor einigen Tagen von dem neuen Hauſe im Garten geſprochen, an dem Sie auf der Landſtraße vorbeifuhren, ehe Sie zum Schlagbaum kamen. Es hieß damals, es werde feil ſein. Fragen Sie nur Annetten, die weiß es beſſer als ich.“

Während ich noch meine Bekanntſchaft mit den kleinen Mädchen erneuerte, oder vielmehr erſt ſtiftete — denn alle waren ſeit meiner Abweſenheit gewachſen und verwandelt —, erſchien mein Menſchenfeind Orny; an ſeinem Arm eine

ſchöne, junge Frau mit einem Liebesgott von anderthalb Jahren auf ihrem Arm. — Es war — nun erſt erkannte ich ſie — es war Fanchon.

Wir begrüßten uns gegenſeitig mit einer Zärtlichkeit, als wären wir von jeher die innigſten Freunde geweſen.

„Ich bin Ihr großer Schuldner!“ ſagte Herr von Orny zu mir: Ich hoffe, Sie werden mir wenigſtens das Vergnügen gönnen, Ihnen meine Dankwilligkeit zu zeigen und Sie in meiner Wohnung zu bewirten. Ich habe Ihren Rat auf gut Glück befolgt,[1] den Sie mir beim Abſchiede gaben. Wiſſen Sie noch, daß Sie mir empfahlen, ſtatt nach Italien, nach Cranſac zu gehen, hier würde ich Arznei für mich finden? Ich ging nach Italien und fand ſie nicht. Da fielen mir in Florenz Ihre Worte bei. Ich ging nach Cranſac und fand die Arznei und genas, und ſie war noch nicht gar übel zu nehmen,“ — bei dieſen Worten küßte er die errötenden Wangen der ſchönen Frau.

„Glauben Sie ihm nur nicht!“ rief Fanchon: „Er macht zuweilen noch krauſe Mienen[2] und klagt, die Arznei ſei doch auch bitter.“

„Dabei[3] iſt's und bleibt's Arznei!“ verſetzte er lachend.

Es war ein glückliches Pärchen. Orny lud mich ein, bei ihm zu Mittag zu ſpeiſen. Alle Sonntage pflegte die Familie Albret bei ihm zu ſein. Er erzählte mir, daß er ſich mit ſeiner Mutter verſöhnt und ſie zu ſich[4] genommen habe. In den Jahren der Revolution war ſie um den

größten Teil ihres Vermögens gekommen.[1] Das hatte ihn bewogen, gleich nach ſeiner Vermählung mit Fanchon, und zwar auf Fanchons Verlangen, ihr zu ſchreiben und den Aufenthalt bei ſich anzubieten. Ich lernte ſie kennen. Sie war eine geiſtvolle Frau, der man im Umgang wohl noch den Ton der großen Welt und einen gewiſſen Adelsſtolz anſpürte, die aber unter mannigfaltigen Unglücksfällen eine gewiſſe Milde der Geſinnung, eine duldende Hingebung in[2] den Ernſt des Verhängniſſes, eine religiöſe Anſicht des Lebens gewonnen hatte, wodurch ſie für jeden um ſo anziehender wurde.

Es entſtand bei Tiſche ein freundſchaftlicher Streit zwiſchen den liebenswürdigſten Perſonen der Welt um meine Perſon.[3] Orny und Fanchon verlangten, ich müſſe, ſo lange ich in Cranſac verweile, bei ihnen wohnen. Herr und Frau Albret behaupteten mit vieler Beredſamkeit das Recht ihrer ältern Anſprüche. Selbſt Juliette, Caton und Celeſtine, die jüngern Töchter Albrets, mit denen ich bald bekannt geworden war, miſchten ſich kindlich-lebhaft[4] in den Wortwechſel. Nur die eine, die ich am liebſten gehört, deren Stimme entſcheidendes Anſehen gehabt haben würde, nur Annette ſchwieg. Ich blickte fragend, als möchte ich deren[5] Befehl vernehmen, zu ihr hinüber. Sie ſchien aber dabei ſo gleichgültig zu ſein, daß es mich ſchmerzte. Sie beluſtigte ſich nur an dem lauten Kampfe als eine Zuhörerin, die dabei gar nicht

intereſſiert war. Und da die junge Frau von Orny ſie um Hilfe für ihr Haus rief, antwortete Annette lächelnd: „Du demutsvolle Fanchon, warum zweifelſt du an deinem Triumph? Wann hatteſt du je zu deinen Siegen den Beiſtand deiner Schweſter nötig?“ Aber wie lächelnd ſie auch[1] und wie luſtig ſcherzend ſie die Worte ſprach, ſchien doch dabei, wenn ich mich nicht zu ſehr betrog, eine kleine Bitterkeit — nein, nicht Bitterkeit — aber ein leichter Schmerz um ihre holden Lippen zu ſchweben, den ich mir zum Vorteil gedeutet hätte.[2]

Ich ſah voraus, daß man am Ende mir ſelbſt die ſchwierige Entſcheidung übertragen würde. So bat ich um Erlaubnis, von Albrets zu Ornys Haus und wieder zurückflattern zu dürfen, ſoviel ſich mit einem lahmen Fuß flattern ließe; für mich wären einige hundert Schritte keine Entfernung von geliebten Perſonen, denen ich auch in Katalonien immer mit dem Geiſte nahe geweſen wäre.

Letzteres[3] wollte man bezweifeln. Nun erſt vernahm ich eine Reihe von Vorwürfen, daß ich in vier Jahren auch nicht ein einziges Wörtchen nach Cranſac über die Pyrenäen geſchickt habe. Alle machten mir Vorwürfe, nur Annette nicht. Vielmehr nahm ſie, aber ſehr boshaft, meiner ſich an.[4] „Eben weil der Herr Oberſt beſtändig im Geiſte bei uns war, ſchrieb er nicht,“ ſagte ſie, „man ſchreibt denen nicht, von denen man nicht entfernt iſt.“

Man ließ natürlich dieſe Verteidigung nicht gelten. Da fiel mir mein Silhouetten-Schneiden ein, das ich in

Spanien getrieben, und ich erzählte, wie mein ſchönſter Zeitvertreib geweſen, mir die Familie auch dem Auge beſtändig zu vergegenwärtigen. Bei dieſer Gelegenheit erlaubte ich mir eine kleine Lüge und ſagte zu Annetten, um ſie für ihre Bosheit zu ſtrafen: von allen Silhouetten aber ſei mir die ihrige immer am beſten gelungen.[1] Auf der Stelle machte ich mich anheiſchig, ihren Schattenriß auszuſchneiden, ohne ſie anzuſehen. Man ergriff mich beim Wort. Schere und Papier wurde gebracht. Ich zählte auf Annettens Ähnlichkeit mit Fanchon. Ich ging zum Fenſter. In wenigen Minuten war die Arbeit gemacht, in der ich Übung genug gehabt hatte. Ich überreichte Annettens Schattenriß dem ſchönen Mädchen ſelbſt.

Sie betrachtete ihn ein Weilchen, ſchüttelte das Köpfchen und ſagte: „Das iſt Fanchon!“ Die Silhouette ging von Hand zu Hand, und jeder ſagte: „Das iſt Fanchon!“ — Ich geriet in Verlegenheit. Fanchon machte mir einen Knix und ſagte: „Das bin ich.“[2] Orny warnte mich mit drohendem Finger und ſagte: „Ich wünſche mir Glück, daß ich nicht zu ſpät kam.“ Frau Albret machte die Sache noch ſchlimmer, während ſie ſie gut machen wollte. „In der That finde ich darin doch viele Ähnlichkeit mit Annetten,“ ſagte ſie: „allein als der Herr Oberſt von uns reiſte, war ſie ein vierzehnjähriges Kind; im Schattenriß gleicht ſie mehr ſich in gegenwärtigem Alter. Damals trug ſie auch nicht das Haar ſo, ſondern es war mehr Fanchons Art. Aber das ſind Nebendinge.“

„Hauptſachen!“ rief alles:[1] „Beweis, daß er nur an Fanchon gedacht.“

„Nein,“ erwiderte ich: „Beweis nur, daß das Bild beider in ihren Zügen allzuverwandten[2] Schönheiten in meinem Gedächtnis zu einem einzigen ward. Und würde ich meinen Koffer öffnen,[3] könnte ich Ihnen noch die Roſe wohlerhalten zeigen, die ich als das einzige Kleinod von Cranſac mitnahm; die Roſe, welche mir Fräulein Annette beim Abſchiede gab.“

Annettens Geſicht erglühte ſchamhaft. Sie warf einen zweifelhaften Blick zu mir herüber. Frau Albret ſagte: „Wir haben die Ihrige noch unter Rahmen und Glas, von lieblicher Stickerei umkränzt.“

Es war mir lieb, daß nun jeder Beweiſe der ununterbrochenen Freundſchaft und Erinnerung geben wollte. Damit entkam ich einer peinlichen Verlegenheit.

Denn Annetten hatte ich wohl einſt wie ein Urbild kindlicher Schönheit bewundert; aber Fanchon hatte ich geliebt, Fanchon[4] immer gedacht und in Cranſac wieder geſucht. In den Augenblicken meiner Ankunft ſah ich nur Fanchon in Annetten; nur weit reizender erblickte ich ſie wieder, als ich ſie je geſehen. Ich liebte ſie von dem Augenblick an mit höherer Leidenſchaft. Es war mir ſeltſam zu Mut geworden, als ich meines Irrtums inne ward[5] und mich überzeugte, Annette ſei der Gegenſtand meiner Achtung. Ich war in einer erwartungsvollen ängſtlichen Betäubung und Spannung, oder wie ich es

nennen ſoll,[1] ehe ich die wirkliche Fanchon wieder ſah. Sobald ſie aber an der Seite ihres Gemahls erſchienen war, hatte ſich alles in mir geändert. Jede Empfindung in mir ſprach nur für Annetten. Fanchon war noch jung, noch ſchön, noch liebenswürdig; aber neben Annetten ſchien ſie nicht mehr Fanchon zu ſein. Der Zauber war gelöſt. Fanchon galt mir noch als eine teure Freundin; aber ich ſelbſt begriff nicht mehr, wie ich ſie habe vergöttern können.[2] Und wäre ſie noch jetzt unvermählt geweſen, ich würde nur Annetten geliebt haben, niemals Fanchon. Schon bei meinem erſten Aufenthalt empfand ich für Annetten eine eigene, dunkle und doch lebendige Neigung, die ich mir weder erklären noch deutlich machen konnte. Ich liebte Fanchon als Mädchen, Annetten wie ein himmliſches Gebilde, nicht geſchaffen für dieſe Welt; wie ein Weſen höherer Art, dem man ſich kaum mit irdiſchem Sinne nähern ſolle.[3]

Fanchon war ſehr glücklich mit ihrem Gatten; er genoß den Himmel durch ſie. Das Landhaus, welches ſie bewohnten, ſtand ſehr angenehm, von großartigen Gartenanlagen umgeben, geräumig, hell, geſchmackvoll aufgeführt. Orny hatte daran noch vieles verſchönert.

Ich war faſt alle Tage dort und erging mich in den ſchattigen Wegen des Gartens, wenn ich aus dem Bade kam. Ich beneidete Ornys Glück, wenn ich ihn mit dem jungen Weibe Arm in Arm vertraulich durch die Gebüſche wandeln ſah, oder ihn auf einer der ſaubern, grünen

Bänke vor ihrem Wohngebäude neben ihr im Geſpräch fand. Dann dachte ich mir wohl mein eigenes Glück, wenn ich ſo an der Seite der lieblichen Annette wandeln könnte — aber täglich mit geſunkeneren Hoffnungen. Annette liebte mich nicht. Vier Wochen hatte ich in Cranſac gelebt, und nie fand ich ſie in ihrem Verhältnis gegen mich geändert. Ich blieb noch vier Wochen und fand keinen Augenblick, ſie auch nur ein einziges Mal allein zu ſehen. Das Vierteljahr verfloß, und ich ſtand, wie durch eine unſichtbare Macht gebunden, entfernter von ihr, als ich es in den erſten Tagen geweſen war.

Gleichwie einſt mein Verhältnis mit Fanchon vor vier Jahren geweſen, war nun dasſelbe mit ihrer Schweſter. Wie jene, wußte auch dieſe jedes ernſtere Wort hinwegzuſcherzen und jeden Verſuch einer Annäherung zu vereiteln, ohne den Schein zu haben, dies eigentlich zu wollen. Was Fanchon vermittelſt ihrer Schmetterlingshaftigkeit ſonſt bewirkt hatte, da ſie nicht hörte,[1] nicht verſtand, was ſie nicht wollte oder ſollte: das ward Annetten doch endlich leichter durch die Unbefangenheit einer wahrhaft kindiſchen Unſchuld und eine gewiſſe Hoheit, die, mit allem Schönen, was ſie war und that,[2] wunderſam verbunden, jedem, der ihr nahte, eine unwiderſtehliche Ehrfurcht einflößte. So groß war die Macht, welche ſie über mich übte, daß ich, ſobald ich in ihrer Umgebung war, ſelbſt nicht anders ſein konnte als ſie; daß ich mich, neben dem ruhigen, heitern, verklärten Engel meiner Liebe,[3] meiner

Leidenſchaft wie eines unheiligen Gefühls, eines Wahnſinns ſchämte.

Deſto zerriſſener aber war es in meinem Innern.[1] Ich gab beim Annähern des Herbſtes meine Hoffnung auf und dachte nur durch Flucht größeren Leiden zu entgehen. Die Ruhe meines Lebens war verloren.

Ich gab vor, daß dringende Einladungen meiner Verwandten mich zu meinen väterlichen Gütern riefen, und bereitete alles zur Abreiſe. Man bedauerte, mich zu verlieren; auch Annette that wie die übrigen. Man wollte mir das Verſprechen abzwingen, im künftigen Frühjahr ſpäteſtens wieder einige Monate in Cranſac zuzubringen; nur Annette that hier nicht wie die übrigen. Ich war zweifelhaft, ob ſie mich vielleicht liebe, oder meiner wirklich los zu ſein wünſchte.[2]

Eines Morgens ging ich mit ihr und Fanchon durch Ornys Garten. Ich blieb vor einem Roſenſtocke ſtehen und ſagte ſcherzend zu ihr: „Als ich das erſte Mal Cranſac verließ, gaben Sie mir eine Roſe auf den Weg mit.[3] Diesmal empfange ich auch nicht einmal dieſe mehr. Die Blumenkönigin iſt verſchwunden. Sie ließ nur, wie jede Freude, wenn ſie verblüht iſt, die Dornen zurück.“

Annette errötete, blickte verlegen ſeitwärts, ſammelte ſich aber ſchnell wieder aus ihrer Verwirrung und verſetzte mit dem ihr eigenen, anmutigen Lächeln: „Diesmal iſt die Reihe an meiner Schweſter.“[4] Fanchon war im Be-

griff zu antworten, als ein Mädchen kam, ſie unterbrach und von uns abrief. Annette ſchien ihrer Schweſter folgen zu wollen. Dieſe aber ging und ſagte: „Ich bin den Augenblick[1] wieder bei euch. Vereinigt euch indeſſen über die wichtige Streitfrage!“

„So werde ich diesmal ohne Andenken von Ihnen ſcheiden?“ ſagte ich.

„Bedürfen Sie deſſen?“[2] fragte ſie zurück.

„Nicht eben der Erinnerung willen an Sie — leider, mich wird alles erinnern, daß ich fern von Annetten bin! — aber doch dies Etwas, aus Ihrer eigenen Hand, würde Sie mir gewiſſermaßen mehr vergegenwärtigen. Es läge darin für mich vielleicht ein kleiner Troſt.“

Schalkhaft lächelte ſie mir in die Augen und ſagte: „Annette, die Ihnen die Roſe gab, war Ihnen doch in Spanien nicht ſo gegenwärtig als Fanchon, die Ihnen keine gegeben. Darum wünſchte ich mit Fanchon zu wechſeln.[3] Sie ſehen, ich bin nur eigennützig.“

„Und nebenbei auch etwas ungerecht und ſehr grauſam. Sie wiſſen dies, Sie fühlen dies, und doch können Sie es[4] ſein. Darum wünſche ich jetzt, daß ich nie wieder nach Cranſac gekommen wäre — denn das war mein Unglück, vielleicht auf immer. Darum werde ich Cranſac nie wiederſehen.“

„Sie erſchrecken mich, mein lieber Oberſt. Weſſen wollen Sie mich beſchuldigen?“

„Daß Sie mich aus dem Orte vertreiben, welcher mir der liebſte Fleck des Erdbodens iſt.“

„Mein Gott, was ſchwärmen Sie da? Ich Sie vertreiben? Da ſei Gott für![1] Die ganze Familie beklagt es, und ich nicht weniger, daß Sie uns verlaſſen müſſen.“

„Während es allein von Ihnen abhängt, daß ich bleiben könnte. Nicht für Fanchon, nicht für Ihre ganze Familie, nur für Sie möchte ich und könnte ich bleiben. Nur Ihr Wink entſcheidet über mich. Sie wiſſen das. Ich atme nur für Sie, ich liebe nur Sie. Die Welt hat für mich nichts Liebenswürdigeres. Soll ich bleiben?“

Annette ſchlug die Augen nieder und ging ſchweigend vor ſich hin[2] durch die Gänge zwiſchen den geſchornen Buchswänden.

„Soll ich bleiben?“ fragte ich dringender und nahm ihre Hand.

Sie ſah mich mit einer ernſten Hoheit an und ſprach: „Herr Oberſt, täuſchen Sie mich nicht, oder ſich nicht. Wozu das?[3] Bekennen Sie ſich es ſelbſt offen: Sie hatten in Spanien Annetten vergeſſen und nur an Fanchon gedacht.“

„Nein, ich habe an Annetten gedacht und Fanchon nicht vergeſſen. Annettens Roſe iſt noch mein Heiligtum geblieben und ſoll einmal zu mir[4] in den Sarg.“

„Herr Oberſt, als Sie wieder aus Spanien kamen, hielten Sie mich für Fanchon? Seien Sie redlich gegen ſich.“

„Ja, teure Annette, ich hielt Sie für Fanchon, aber ich fand Sie ſchöner als Fanchon; feſſelnder, bezaubernder als

Fanchon. Ich freute mich des Preiſes,[1] den ich vor vier Jahren ſchon in der Roſe Ihnen vor Ihrer Schweſter gegeben hatte. Ach, Annette, ich verehrte Sie in Spanien nicht wie ein irdiſches Mädchen, ſondern wie einen nicht in dieſe Welt gehörigen Engel.[2] Glauben Sie mir und beklagen Sie wenigſtens mein Schickſal, daß es mich nun von Ihnen trennt, da ich Ihnen nichts — nichts gelten kann."

„Wer ſagt das?" fragte ſie und hob einen thränenvollen Blick zu mir auf.

Mich durchſchauerte Entzücken bei dieſer aus der Tiefe ihrer Seele hervorgehenden Frage, bei dieſen Thränen. „O, Annette, ſoll ich bleiben?"

„Fragen Sie das noch, da ich ſchwach genug bin, mich Ihnen verraten[3] zu geben?" ſagte ſie und legte ſich ſtillſchweigend an meine Bruſt.

Noch hielten wir uns ſtumm umſchlungen, da[4] umfaßten uns noch andere Arme. Fanchon war herzugeſchlichen, ſchlug ihre beiden Arme um uns und küßte erſt ihre Schweſter, dann mich. „Ich hoffe, Annette, du wirſt nicht zürnen," ſagte ſie, „wenn ich deinem blöden Schäfer nun endlich auch den Schweſterkuß gebe?"

So ward billig[5] aus der Abreiſe nichts. Unter Fanchons mutwilligen, liebkoſenden Scherzen erholten wir uns von der erſten heftigen Bewegung. Wir kamen zum Herrn von Orny zurück.[6] Der ſagte: „Nun lebe ich erſt ein ganzes Leben!" Ein Ausdruck, worüber ihm Fanchon

natürlich die ſtrengſte Strafpredigt hielt. Während ſie noch zankten, entfernte ich mich auf einen Augenblick und flog in die Nachbarſchaft zum Beſitzer des mir einſt von Herrn Albret als verkäuflich angedeuteten Hauſes.[1] Ich hatte dasſelbe ſchon einige Male beſucht und beſichtigt. Ich wäre mit dem Eigentümer, der eine billige Summe forderte, ſchon lange darüber einig geworden,[2] hätte ich Annettens Entſcheidung früher gehabt. Dieſe war da, und der Kauf war im Augenblick gethan und geſchrieben. So kam ich zurück.

Annette ſtreckte mir die Hand entgegen und fragte, über meine plötzliche und etwas lange Entfernung verwundert: „Wo ſind Sie geweſen?“

„Ich habe in der Geſchwindigkeit,“ flüſterte ich ihr ins Ohr, „ein hübſches Haus und einen Garten voll der ſchönſten Roſen gekauft. Er gehört mit heut' Ihnen.“[3]

Sie errötete freudig und rief: „Denkt auch, er hat uns das Dinantiſche[4] Haus gekauft!“

Nun ging es[5] im fröhlichen Zuge mit Orny zum Wirtshauſe zurück. Da erzählte ich Herrn Albret mit ſeiner Gattin von meinem Hauskauf. Herr Albret ſah Annetten ein Weilchen ſcharf an. Sie flog ihrem Vater, dann ihrer Mutter mit unnennbarer Seligkeit an die Bruſt.

Von dieſem Tage an zähle ich meine Himmelstage auf Erden. Annette iſt mein Weib. Das Wirtshaus von Cranſac machte Ornys und mein Glück. Noch kann es vier andere einſt glücklich machen.[6]

NOTES

Page 1. — 1. **Cranſac**, a town in southern France, department Aveyron, noted as a health resort on account of its mineral waters.

2. **Herr**, used by courtesy before titles, is left untranslated. — The term **Poſtknecht**, from old Poſten, posts or stations for relays of horses, indicates a date when travel was by *post-stages*.

3. **Perpignan** (*Per-pee-nyan*), a fortified town in the department of Pyrénées Orientales, near the Spanish frontier. Note that proper names in this text are generally French, the scene being laid in France.

4. **Nantes**, an important city on the Loire in Brittany.

5. **von P. aus**; aus here completes the idiomatic phrase, as below, **in . . . hinein**; **an . . . hinauf**, etc. — **ſtand . . . bevor** (bevorſtehen), *lay before me*.

6. **Katalonien**, Catalonia, province in northeastern Spain, on the frontier, largely the seat of war during Napoleon's Spanish campaign.

Page 2. — 1. **Auf dieſes Gebot hin**; hin is here idiomatic, as **1**, 5, and not translatable.

2. **Amorette**, diminutive (French), "little love," "darling." — **Annette**, **Fanchon** (= Fanny) are also French diminutives.

3. **machte . . . zum Gruß**, *greeted me with*, etc.

Page 3. — 1. **Ich wäre es . . . zufrieden**, *I shouldn't mind* (*if*, etc., implied). **es** (an original genitive) now accusative, dependent on the phrase zufrieden ſein.

2. **Namenstag**, "name day," properly, anniversary of baptism, when the name is given; often also for *birthday*.

3. **Hilf Himmel**, phrase: *Heaven help you*. Note the neuter collective **alles**.

4. **die Mädchen im Sinne hat,** *thinks about the girls.*

5. **macht . . . ſchöne Miene,** *will play the agreeable.*

6. **gilt es,** etc. *When A. is gone, it will be J.'s turn; when I'm through with her, Katie's.* **Caton, Liſon** (Lizzie) are French diminutives for Catharine, Elizabeth.

Page 4. — 1. **Daß ſich's Gott erbarme,** *Lord have mercy!* Here is perhaps a playful allusion to the family of the writer, who, when after twelve boys a girl was born, exlaimed: Jetzt fangen wir mit den Mädchen an!

2. **Einmaleins** (*one time one*, the first words of the multiplication table) means here *accounts.*

3. **Habenichts,** have-nothing, *good for nothing.* **Das taugt nicht,** *that's no good.* — In l. 8 **zum Krüppel** belongs to **ſchießen laſſen,** *get himself crippled.*

4. **es ſteht bei Ihnen,** *it is at your pleasure.*

5. **ward abgerufen; ward** was formerly more common than now, especially in the sense of an aorist, or simple past.

6. **eine Treppe hinauf,** *up one flight of stairs.*

Page 5. — 1. **Halbgeneſen** (half recovered), *still an invalid;* note the indirect **ſei.**

2. **niemand, als;** als in sense of *unless.* — Toulouse and Montpellier are important cities of southern France.

3. **Ich verſtehe mich darauf . . . zu,** *I know how to;* **darauf** refers to the following.

4. **Dazu kann Rat werden,** phrase: *We'll see about that.*

Page 6. — 1. **unſereinen,** one of us, meaning *any bachelor.*

2. **Was liegt daran,** *what does that matter?*

Page 7. — 1. **treffen; trifft . . . an,** includes a play on words, which can hardly be rendered in translation.

2. **pries . . . ſelig;** phrase: *congratulated.*

3. **Leonardo da Vinci** (1452–1519), celebrated painter, sculptor, architect, etc., born near Florence, one of the most illustrious names in the history of art.

4. The painting here referred to, known as *La Vierge aux Rochers,* represents the Madonna with Infant Jesus, in the midst

of a rocky landscape. It was painted at Milan, and is now in the Louvre at Paris.

5. **würde . . . gegeben ſein,** *would have appeared.* **als jedes der ſeinen** can have only **Gemälde** for antecedent. The expression is awkward, but seems to mean: *than any one of his figures.*

Page 8. — 1. **Sie ſind ja**; ja here = *you know.* Such particles, sometimes very delicate in their implication, are quite characteristic in German, and require careful attention. Note **doch,** l. 5.

2. **daß ich Sie begleite** implies: to see to whom you will give the rose.

Page 9. — 1. **das Ihnen nächſte,** *the one that is nearest you.*

2. **ward ich's,** i.e. bekannt.

3. **machte . . . keine Miene,** *took no notice.* — **bei,** *in spite of.*

4. **Ihr ſelbſt . . . ahnte,** impersonal idiom: *she herself suspected,* etc.

5. **was . . . zärtliches,** *whatever,* etc.

Page 10. — 1. **recht gut . . . beſtand,** *was perfectly consistent.*

2. **hatte es nicht Urſache zu ſein**; **es** belongs to **ſein**: *had no reason to be so.*

3. **während ihm alles,** etc.; an antithesis not easy to render in like form. The sense is: while everything went wrong for him, he did wrong to no one.

Page 11. — 1. **Da . . . Rede ward,** *when his departure was mentioned.* Note, l. 4, an unusual use of **etwas,** as adj. = *some.*

2. **wo,** here indefinite, *wherever.* — **werden . . . los** (werden), *will get rid of*; that is, you will kill them all, or they you.

3. **Man konnte ſagen,** *one might have said.* Note the tense forms.

4. **aber unmöglich**; supply **konnte man ſagen.**

Page 12. — 1. **So etwas,** *that sort of thing.* — **den Himmel,** etc., figurative, for *a cheerful disposition.*

2. **wenn — würde,** here indirect, as well as conditional.

3. **mich . . . einlaſſen,** *had to make terms of surrender.* Note the grammatical gender **ihm,** l. 23.

Page 13. — 1. **zu viel daran gelegen . . . als daß**; the form (*too much . . . than*) is not strictly correct. The sense is: That it

was to me too important, etc. . . . for me not to, etc. Compare **6**, 2, and note the indirect subj. **ſchiene**, l. 14.

2. **Gelt**, as interjection: *I told you so;* or, *don't you see?* Note the neuter **unſereins**, i.e. ein Mädchen, like "we girls." See **6**, 1.

Page 14. — 1. **zu Teil ward**, *was bestowed on him, unasked.*

2. **auf meine Rechnung genommen**, *put to my credit.* — **im Spiel**, *in the play;* phrase derived from the theatre.

3. **gab mich zufrieden**, *made the best of it.*

4. **hat mich gereut**, English past, not perfect. This form in German, as in French, is often a *past indefinite*, while in English it always reaches to the present.

Page 15. — 1. **hatte von nöten** (vonnöten); phrase: *I had need of . . . not to make myself ridiculous.*

2. **es darauf anzulegen** refers to the following, darauf anticipating zu mildern, etc., *seemed to exert herself to soften*, etc. Compare daran liegen, **6**, 2, etc.

Page 16. — 1. **Gewalt anthun mußte**, *had to control myself.* Note also the idiom, **hätte weinen mögen**, *should have liked to weep.*

2. **Carcaſſonne**, old fortified town on the river Aude, interesting from its remains of ancient fortifications, and other monuments of early mediæval times. The epithet **ſchlechtgebaut** could no longer be applied to the handsome new town of the present day, built on the opposite side of the river.

3. **Die Leute ſind da**, *people exist.* Compare the noun Daſein.

4. **eben nicht zur Qual**, is playfully ironical: *not exactly a torment.* Note the idiomatic form of predicate.

5. **oder wären Sie**, *or could you be;* —contingent subj.—**wohl** emphasizes the contingency: *possibly.*

Page 17. — 1. **mich um . . . zu bringen**, *to rob me of*, etc. The idea being, *to bring around a thing*, so as to make one miss or lose it.

2. **Marſeille**, Marseilles, celebrated seaport on the gulf of Lyons, a beautiful and famous city, originally a Greek colony. Here Orny would take ship for Italy.

3. **doch** only echoes **trotzdem**. — **zu mir**, *with me.*

4. Note the form **Feierlich-Anmutiges**, as an occasional compound; yet such are often written together.

Page 18. — 1. **Siegean**, Sigean, or Sijean, a small town in the department of Aude, near the Mediterranean, southeast from Carcassonne and north of Perpignan. **Bellor**, l. 17, is a small village.

Page 19. — 1. **ihres eigenen Hauſes**, *of their very house*, that is, in addition to the persons.

2. **Meinetwegen**, *so far as I know*. For the form, see grammar.

3. **Da ward geſtürmt**, impers. pass., *an attack was made*.

4. **geweſen ſein ſoll**, *is said to have been*. Note also the order of words in following clause.

Page 20. — 1. **Meinetwegen** here means: *I don't care*, or *all right*. — **wiſſen wollen**, *claim to know*.

2. **that . . . Genüge**, *satisfied it*. — **ohne**, etc., *without waiting to be*, etc.

3. **vermöge ſeines Amtes**, i.e. as celibate priest. Note also **nicht hätte ſein dürfen**, *could not (lawfully) have been*.

Page 21. — 1. **du müſſeſt wohl**, *you must probably*, etc. The subjunctive expresses the uncertainty of the conjecture.

2. **Es war mir nicht wohl**; impersonal idiom: *I felt unhappy*. Note the compression, **mehr** belonging to the first clause only.

Page 22. — 1. **waren im Erwachen**, *were just awaking*.

2. **der Auserwählten**, *of my chosen one* — my beloved.

3. **ließ . . . zufließen**, *contributed*. — **ohne daß**, etc., *without her knowing it*.

Page 23. — 1. **daß dabei . . . blieb**; we should say: *should remain concealed;* but the indicative implies that it did so remain. This form is frequent — another example, like **21**, 1, of the delicate modal shading which can hardly be expressed in English.

2. **wo**, here *while*, or *whereas*.

Page 24. — 1. **wie mir zu Mut war**; impers. as **21**, 2, *how I felt*.

2. **Languedoc**; old province of southern France; the name originally designated a variation of language.

3. Note the use of **beide** with a negative: *not . . . either* (of them).

Page 25. — 1. **verkoſtgeldet,** *boarded;* from the noun **Koſtgeld,** *food-money.*

2. **wo nicht . . . doch,** *if not . . . at least,* the distinction being made between *lawful* (actual) marriage, and *formal* legitimacy.

3. **der Mutter;** here abstractly: *a mother's terror,* etc.

Page 26. — 1. **ſie glich,** etc., *she looked like a person that might have been,* etc.

2. **Zu wem wollen Sie?** *whom do you wish so see?* — a verb of motion implied.

3. **Junger Menſch;** the term Menſch is here rather indefinite than contemptuous, implying: whoever you may be.

4. **wollen,** connects with **hat,** l. 24.

Page 27. — 1. **nahe daran . . . zu;** daran anticipates the infin.: *about to.*

2. **zum beſten gehabt,** *hoaxed;* the phrase, like zum beſten geben, etc., implies: for the benefit, or pleasure, of others. Note the subj. **habe . . . ſei,** indicating *her* view.

3. **maß mir . . . die Schuld bei,** *took the blame upon myself,* etc., *. . . that she had had to,* etc.

4. **damit . . . könne,** *that I might not* (after her death) *be cheated of my inheritance.*

5. **eine von ihr ausgeſtellte,** *that had been executed by her.*

6. **das,** i.e. that fact, that I was her son.

Page 28. — 1. **nahm . . . wahr** (wahrnehmen). Note the distinction between ableugnen and verleugnen.

2. **daß es ihr darum zu thun war,** *that it was her object,* etc.

3. **ſteckte zu mir,** *put into my pocket.*

4. **rechtlich geltend machen,** *prove legally.* Note subjunctive tenses: the change begun with gäbe (why?), continues to the end of the paragraph.

5. **herrſchend werden,** etc., the meaning is: to triumph over the impulses of family pride.

Page 29. — 1. **Hinter mir her;** her denotes the direction: *at me.*

2. **erwachte,** as if passive: *was awakened by.*

3. **ich müſſe;** indirect subj., as it then seemed to him.

Page 30. — 1. **Notarien** is an older form of plural; now usually **Notare.**

2. **denn jemals**; denn, now rarely for als (cf. our *than*).

Page 31. — 1. **Ankläger meiner Ariſtokratie,** that is: accused me of being an aristocrat, a fatal accusation in the early days of the French revolution.

2. **die Condéer,** *the Condeans,* so called from the royalist commander, Louis Henry Joseph, Duke of Bourbon and last Prince of Condé.

3. **den Ausgewanderten,** *the emigrés,* royalists who had fled from France, and now fought in the armies of invasion.

4. **Es bleibt dabei,** *it is settled.*

5. **drang nicht in ihn,** *did not urge him.*

Page 32. — 1. **Der wäre**; the subjunctive gives more courteous form to the question, as in English: *what might that be?*

2. **verächtlicher**; the weak adj. is now more usual. — **keine Welt,** *not . . . everybody.*

3. **Ihre Überzeugung . . . zu finden.** The expression involves a double construction, meaning: Why do you refuse, contrary to your conviction, to, etc.

4. **vor ſich hin,** *to himself;* hin gives here indefinite sense, as if without definite direction or object.

Page 33. — 1. The original text has Geſchehenheiten.

A few paragraphs, which have no reference to the main story, are here omitted.

2. **wäre ich beinahe,** the subjunctive of softened assertion, of something nearly, not quite, accomplished; **hätte,** l. 26, is more clearly conditional (if I could have done so).

3. **als er,** corresponds to **entgegengeſetzt:** *by an entirely opposite road from his* (than he had done).

Page 34. — 1. **weil ich . . . Hoffnung beſaß**; the order, though clear, is awkward. Better —?

2. **Tarragona,** capital of Spanish province of that name, founded and fortified by the Romans, captured by the French in 1811.

3. **Ehrenlegion,** the "Legion of Honor," an order of military merit, founded by Napoleon I.

4. **verlor . . . Blut . . . und Besinnung**; an awkward phrase, which should be avoided in translation.

5. **Barcelona**, important Spanish seaport on the Mediterranean, which was held at this time by the French.

6. **Mir galt alles gleich**, *it was all the same to me*, I did not care.

7. **wenn . . . würde**; a rather unusual form. The conditional includes the notion of futurity, as then viewed by the writer.

Page 35. — 1. **nahm sich . . . an**, *took an especial interest in me.* — **seinen Vorgesetzten**, *his superiors.*

2. **zog sich in die Länge**, *was long protracted.*

3. **Figueras** (*u* silent), fortified town in Spain, near the French frontier, frequently occupied by the French.

Page 36. — 1. **doch dahin zu gehen**, *yet from going there.* Note the expression **dahin gedacht**, i.e. of going there.

2. **Ich setzte** may be subjunctive (*I should be risking*), but more probably indicative, like **konnte, blieb**, below. (The clearer indication of the past subj. is a distinct advantage of the strong conjugation.)

3. **wogegen . . . wohin**, strongly condensed and elliptical forms; English —?

Page 37. — 1. **wenig fehlte, ich hätte**, *I came near — was on the point of*, etc. The subjunctive, as note **33**, 2.

2. **Wem hätte . . . müssen**, *whose heart could then have helped throbbing?*

3. **unschuldig-verführerisch**; see note **17**, 4. We may render by two adjectives, *innocent and bewitching;* or adverbially, *innocently bewitching.* — **ihr eigentümlichen**, as note **27**, 5; or, more simply, *her peculiar*, etc.

Page 38. — 1. **geläutert . . . geworden**; the meaning is: before you had been purified and become, etc. The insertion of a comma after darin seems, however, to give an easier reading. The conditional is used as **34**, 7.

2. **Wer steht dafür**, *who guarantees?*

3. **der** seems to be dative, referring to **Himmelskönigin**; yet may admit of relative construction with **ich**.

Page 39. — 1. **Je nachdem** — *according as — that will depend on how good you are.*

Page 40. — 1. **hinübergeeilt,** implies: prematurely.

2. **Es fehlt noch,** *I still miss* — Annette, he would have said, but the name is purposely omitted.

3. **mußte . . . ſein,** *must have been.* Note the tense forms.

4. **hätte . . . berechnen können;** note the particles: *yet surely I might have*, etc. (but did not).

Page 41. — 1. **Es könnte . . . gehen,** *it might have the same effect on F.* Note the article.

2. **man kann nicht beſſer,** that is, *completely.*

3. **nur auf ein Wort,** *just (for) a word.*

4. **aus vollem Halſe lachen;** phrase: *to laugh out loud.*

Page 42. — 1. **auf gut Glück,** phrase: at hazard — *for better or worse.*

2. **krauſe Mienen machen;** phrase: to make wry faces.

3. **Dabei,** at the same time, *nevertheless.*

4. **zu ſich,** *to his own home.* — **bei ihm,** l. 24, i.e. at his house.

Page 43. — 1. **um . . . gekommen,** *had lost.* Compare **17,** 1.

2. **Hingebung in,** *resignation to.*

3. **um meine Perſon,** *concerning myself.*

4. **kindlich-lebhaft;** both adverbs: *with childlike vivacity.*

5. **deren Befehl;** the form seems to indicate **Stimme** as antecedent. Note uses of deren, lines 22, 24.

Page 44. — 1. **wie lächelnd . . . auch,** *however smilingly, and with whatever gay jests*, etc.

2. **gedeutet hätte,** *might have* (but did not).

3. **Letzteres,** *the latter statement*, the foregoing subjunctives being indirect (*as I said*).

4. **nahm ſich meiner an,** *took my part.* See **35,** 1.

Page 45. — 1. **ſei mir . . . gelungen,** *I had always succeeded*, etc.

2. **Das bin ich;** compare with the English: *that is* (*I? me?*). Note also below, l. 27, the form: **Das ſind Nebendinge.**

Page 46. — 1. **alles**, *everybody*. The neuter includes both genders. Compare **beides**, p. 35, l. 10.

2. **beider . . . allzu verwandten**; all attributive with **Schönheiten**, a condensed form which often requires separation in English: *of the two beauties, so nearly alike in their features.*

3. **würde ich . . . öffnen**; a rather unusual form, as in preceding examples: *should I open.*

4. **Fauchon gedacht** = an F. gedacht.

5. **inne ward**, *became conscious of.*

Page 47. — 1. **oder wie ich es nennen soll**, *or what shall I call it?* The description here seems to be true to nature.

2. **habe vergöttern können**, indirect, referring to the writer's self, a very expressive form.

3. **solle**; note again the indirect form, often difficult to express in English. Youthful readers may also note the lover's logic (?).

Page 48. — 1. **da sie nicht hörte**, *by not hearing*, etc.

2. **mit allem Schönen, was**, etc., *with all her beauty of person and of character.*

3. **meiner Liebe** seems to depend on Engel; though it might be taken with meiner Leidenschaft, as dep. on schämte.

Page 49. — 1. **Desto zerrissener**, etc., *so much the more was my heart distracted.*

2. **liebe . . . wünschte**; the change of tense is without apparent reason.

3. **mit** belongs to **gaben**: *gave . . . to take with me.* — In the next line **mehr** refers to **nicht**: *no longer even that.*

4. **die Reihe an**, etc., *it is my sister's turn* (to make the gift).

Page 50. — 1. **den Augenblick**, *this moment*, the accus. of definite time.

2. **dessen**, i.e. eines Andenkens, *any.*

3. **zu wechseln**, *to change places*, that is, to give you nothing now, as she did then — a fine answer, which it seems the colonel should have understood better than he did.

4. **dies . . . es**; refer to the foregoing predicates.

Page 51. — 1. **Da sei Gott für**; phrase: *God forbid.* da-für here = da-vor. — **vertreiben**, the infinitive absolute.

2. **vor ſich hin**, *along*. See note **32**, 4.

3. **Wozu das?** *for what purpose?* why should you?

4. **zu mir** = mit mir.

Page 52. — 1. **Preiſes . . . vor**, *over* (in preference to), alluding to p. 8, l. 20.

2. **nicht . . . gehörigen**, *not belonging to*. Note the accusative with in.

3. **verraten zu geben**, idiomatic phrase, such as verloren geben, preisgeben, etc. — here nearly the same as verraten zu haben. Compare the English colloquial: to give one's self away.

4. **da umfaßten**; a frequent form, usually rendered as if dependent: *when*, etc.

5. **billig**, here, *naturally*.

6. **zum H. v. Orny**, means, to his house.

Page 53. — 1. **des . . . Hauſes**, the complex attributive must become predicative in English: *which had been*, etc., as heretofore.

2. **wäre . . . einigermaßen**, *should long ago have come to a bargain*.

3. **mit heut'** = von heut' an.

4. **das Dinantiſche Haus**; such adjectives are readily formed in German; our: *the Dinant house*.

5. **ging es**; impersonal of general statement = wir gingen alle.

6. **vier andere**, there being six girls in all.

VOCABULARY

Separable verbs, and other compounds when under a common title, are indicated by ·; affixes of inflection or derivation by –. The sign (—) means repetition of the title-word. *S.* indicates strong verbs; *M.*, mixed (vowel-changing weak) verbs. The sign ¨ stands for vowel modification. Grammatical forms are indicated only when not regular under the most general rules.

A

ab, off, down, away; ·**brechen,** *S.*, to break off, stop.

Abend, *m.*, –e, evening, eve.

aber, but, however; ·**mals,** again.

abergläubig, superstitious.

ab·geben, *S.*, to give up, deliver.

Abgeſchiedenheit, *f.*, seclusion, retirement.

ab·hangen, *S.*, to hang down, depend (**von,** on).

Abkunft, *f.*, descent, origin.

ab·leugnen, to deny, refute; ·**nehmen,** *S.*, to take off, take away.

Abreiſe, *f.*, departure, start.

ab·reiſen, to depart, start; ·**rufen,** *S.*, to call off, call away.

Abſchied, *m.*, departure, parting, discharge, leave.

ab·ſchlagen, *S.*, to strike off, repel, refuse; ·**ſchneiden,** *S.*, to cut off; ·**ſchwatzen,** to talk out of.

Abſicht, *f.*, view, design.

ab·ſpringen, *S.*, to leap off, jump down, start off; ·**warten,** to wait for; ·**wechſeln,** to alternate, exchange, vary.

Abweſenheit, *f.*, absence.

ab·zwingen, *S.*, to force, extort.

ach, ah! alas!

Achſel, *f.*, shoulder; ·**zucken,** *n.*, shrug (of the shoulders).

acht, eight, eighth; — **Tage,** a week.

Acht, *f.*, attention, care.

Achtung, *f.*, esteem, respect.

achtzehn, eighteen.

Adel, *m.*, nobility; ·**ſtand,** *m.*, noble rank, nobility; ·**ſtolz,** *m.*, pride of rank.

ah, ah!

ahnen, to forebode, suspect; *also impers.*

ähnlich, like, similar; **-keit**, *f.*, likeness, resemblance.
Ahnung, *f.*, presentiment, suspicion.
Akt, *m.*, **-e**, act, deed, document.
all, all, every, any.
allein, alone; *adv.*, alone, only; *conj.*, but, yet.
allenfalls, at any rate, anyhow, perhaps.
allenthalben, everywhere.
aller- *prefix:* **-dings**, by all means, certainly; **-lei**, of all kinds, all kinds of; **-liebſt**, most lovely, delightful.
allzu- *prefix:* **-verwandt**, too *or* very closely related; **-wohl**, too well.
als, as, than, but, when; **(wenn)**, as if.
alſo, thus, so, then.
alt, ¨, old, ancient.
Alter, *n.*, age, old age.
am = an dem.
Amme, *f.*, nurse.
Amor, *m.*, (Latin), love, Cupid; **-ette**, *f.*, (French), little love, darling.
Amt, *n.*, ¨er, office, service.
an, *adv.*, on; *prep.*, on, at, in, to, against, of, etc.
an-beten, to adore, worship; **-bieten**, *S.*, to offer, bid.
Anblick, *m.*, look, sight, view.
an-blicken, to look at, view.
Andenken, *n.*, memory, memorial.
ander, other, second, next.
ändern, to change, alter.
anders, otherwise, else.
anderthalb, one and a half.
an-deuten, to indicate, signify; **-drohen**, to threaten; **-erkennen**, *M.*, to acknowledge; **-fangen**, *S.*, to begin.
anfangs, in the beginning, at first.
an-gehören, to belong to.
Angelegenheit, *f.*, affair, business.
angenehm, agreeable.
Angſt, *f.*, anxiety, anguish, fear.
ängſtlich, anxious.
an-hangen, *S.*, to hang on, cling to, support.
anhänglich, attached to.
an-heben, *S.*, to begin.
anheiſchig, responsible; — machen, to engage, pledge.
Ankläger, *m.*, accuser.
an-kleiden, to clothe, dress; **-knüpfen**, to tie, bind, unite; **-kommen**, *S.*, to arrive, come to, depend on; **-kündigen**, to announce.
Ankunft, *f.*, arrival.
an-lachen, **-lächeln**, to smile on.
Anlage, *f.*, arrangement, plan.
an-legen, to put (on), lay out, arrange, aim at **(auf)**.
Anmut, *f.*, grace, charm; **-ig**, graceful, charming.
an-nahen, **-nähern**, to approach.
Annäherung, *f.*, approach.
an-nehmen, *S.*, to take, accept, assume; **ſich —**, (*gen.*), to take interest in, take sides with; **-ſehen**, *S.*, to look at.

Anſehen, *n.*, appearance, dignity, influence, authority.
anſehnlich, respectable, important; **-keit**, *f.*, importance.
Anſicht, *f.*, sight, view, opinion.
Anſpruch, *m.*, ¨**e**, claim, pretension.
an=ſpüren, to trace, detect.
anſtändig, becoming, decent.
an=ſtarren, to stare at, gaze at; **=ſtehen**, *S.*, to delay, defer.
Anſtellung, *f.*, employment, position.
an=thun, *irr.*, to put on, apply; **=treffen**, *S.*, to meet with, find; **=treten**, *S.*, to enter (on), begin.
Antwort, *f.*, **-en**, answer; **-en**, to answer.
an=vertrauen, to intrust, confide; **=zeigen**, to announce, advertise; **=ziehen**, *S.*, to attract, put on.
Anzug, *m.*, ¨**e**, dress.
an=zünden, to light, kindle, set on fire.
Apoſtel, *m.*, apostle.
Arbeit, *f.*, work, labor.
arg, ¨, bad, evil, grievous.
argwöhnen, to suspect.
Ariſtokratie', *f.*, aristocracy.
arm, ¨, poor.
Arm, *m.*, **-e**, arm.
Armut, *f.*, poverty.
Art, *f.*, kind, sort, manner.
Arznei, *f.*, medicine.
Atem, *m.*, breath; **=los**, breathless.
atmen, to breathe.
auch, also, even.
auf, *adv.*, up, open; *prep.*, on, upon, at, to, for, etc.
auf=blicken, to look up; **=blühen**, to bloom, open, rise; **=brechen**, *S.*, to break up, open, set out, decamp.
Aufenthalt, *m.*, stay, sojourn.
auf=fliegen, *S.*, to fly up, spring up; **=führen**, to erect, arrange; **=geben**, *S.*, to give up, deliver, impose; **=gehen**, *S.*, to rise, open; **=heben**, *S.*, to lift up, raise, lay up; **=hören**, to cease; **=löſen**, to loose, dissolve.
aufmerkſam, attentive; **-keit**, *f.*, attention.
auf=ſchlagen, *S.*, to raise, open.
Aufſchub, *m.*, delay.
auf=ſehen, *S.*, to look up; **=ſetzen**, to set up; **ſich —**, to mount.
Aufſicht, *f.*, oversight, charge.
auf=ſtehen, *S.*, to stand up, rise; **=thun**, *irr.*, to open.
Auftrag, *m.*, ¨**e**, commission, order.
Auge, *n.*, **-s**, **-n**, eye.
Augenblick, *m.*, moment; **-chen**, *n. dim.*
aus, *adv.*, out, throughout; *prep.*, out of, from, of, through, by, etc.
Ausbildung, *f.*, education, cultivation.
Ausbruch, *m.*, outbreak, beginning.

Ausdruck, *m.*, ¨e, expression; **-s-voll**, expressive.
auseinander, apart, asunder; **=ſetzen**, to explain.
aus=erwählen, to choose, select; **=fliegen**, *S.*, to fly out, fly off.
ausgelaſſen, extravagant, wild.
aus=halten, *S.*, to hold out, endure; **=packen**, to unpack; **=preſſen**, to press out, extort; **=ſchlagen**, *S.*, to refuse, reject; **=ſchneiden**, *S.*, to cut out.
außer, out of, besides, except.
äußer, outer, exterior; **das -e**, the exterior, outside; *sup.*, **äußerſt**, utmost; *adv.*, extremely.
Äußerung, *f.*, utterance, expression.
Ausſicht, *f.*, view.
aus=ſprechen, *S.*, to utter, express; **=ſtellen**, to set out, expose, issue; **=wandern**, to emigrate; **die Ausgewanderten**, the emigrants.

B

Bad, *n.*, ¨er, bath, watering-place.
Bade=cur, *f.*, use of mineral waters (baths); **=gaſt**, guest at watering-place.
bald, soon, almost; **bald . . . bald . . .**, now . . . now.
Balgerei, *f.*, scuffle, romp.
Band, *m.*, ¨e, volume; *n.*, ¨er, ribbon, band; **-e**, band, bond.
Bangigkeit, *f.*, anxiety, awe, fear.
Banquier', **Bankier'**, *m.*, (Fr.), banker.
Bataillon', *n.*, (French), battalion.
bauen, to build.
beauftragen, to commission; **der -te**, commissioner, agent.
beben, to tremble.
bedauern, to regret, pity.
bedenken, *M.*, to consider; **ſich —**, to hesitate.
bedienen, to serve; **ſich —**, to make use of, employ.
Bediente, *m.*, servant.
bedürfen, *irr.*, to need, want.
Bedürfnis, *n.*, need, want.
bedürftig, needy, in need of.
Befehl, *m.*, command, order.
befinden (ſich), *S.*, to be found, be.
befolgen, to follow, obey.
begeben (ſich), *S.*, to go, resort, happen.
Begebenheit, *f.*, event, occurrence.
begegnen, to meet.
begehren, to desire, request; *n.*, desire, request.
begießen, *S.*, to water.
beginnen, *S.*, to begin.
begleiten, to accompany.
begreifen, *S.*, to comprehend.
Begriff, *m.*, conception, idea; **im — zu**, on the point of, about to.
begrüßen, to greet, salute.
behaglich, comfortable.

behalten, *S.*, to keep, retain.
behandeln, to handle, treat.
behaupten, to maintain, assert.
bei, by, near, at, with, in, on, during, at the house of, etc.
beide (beides), both, the two.
bei=bringen, *M.*, to impress on; **=fallen**, *S.*, to occur to; **=legen**, to impute to.
beim = bei dem.
bei=meſſen, *S.*, to attribute, ascribe (to); **=ſpringen**, *S.*, to spring to, assist.
Beiſtand, *m.*, assistance, aid.
bekannt, known, acquainted; *as n.*, acquaintance.
Bekanntſchaft, *f.*, acquaintance.
bekehren, to convert.
bekennen, *M.*, to confess.
beklagen, to lament, regret.
beklemmen, *S.*, to press, oppress; *part.*, **beklommen**, oppressed, anxious.
bekommen, *S.*, to receive, obtain, acquire.
bekümmern, to grieve, trouble.
beleidigen, to offend, insult, hurt.
beleuchten, to light, illuminate.
beluſtigen, to amuse.
beneiden, to envy, grudge.
benutzen, to use, make use of.
beobachten, to observe.
bequem, convenient, comfortable.
bequemen (ſich), to submit, condescend.
berechnen, to reckon, calculate.
bereden, to persuade.
Beredſamkeit, *f.*, eloquence.
bereiten, to prepare.
Berg, *m.*, mountain.
berühmt, celebrated, famous.
Beſchaffenheit, *f.*, constitution, character.
beſchäftigen, to busy, employ.
beſchenken, to present with, give.
beſchleichen, *S.*, to steal on, surprise.
beſchließen, *S.*, to conclude, resolve.
beſchuldigen, to accuse (of).
beſehen, *S.*, to look at, examine.
beſichtigen, to inspect, examine.
beſinnen (ſich), *S.*, to recollect.
Beſinnung, *f.*, consciousness.
Beſitz, *m.*, possession.
beſitzen, to possess, own.
Beſitzer, *m.*, possessor, owner.
beſonder, special, particular; **-s**, *adv.*, especially.
beſonnen, considerate, cool; **-heit**, *f.*, coolness, discretion.
beſorgen, to care for, provide, manage.
Beſorgnis, *f.*, care, anxiety.
beſſer, better.
Beſſerung, *f.*, improvement.
beſt, best; **zum -en haben, geben**, to make sport of.
beſtändig, firm, constant, continual; **-keit**, firmness, constancy.
beſtehen, *S.*, to stand, insist, consist.

beſtellen, to order, appoint, arrange.
beſtimmt, fixed, distinct, positive.
beſtürmen, to storm, assail.
Beſtürzung, *f.*, confusion, dismay.
Beſuch, *m.*, *–e*, visit.
beſuchen, to visit.
betagt, aged, old.
betäuben, to deafen, stupefy, stun.
Betäubung, *f.*, stupefaction, stupor.
beten, to pray.
betrachten, to behold, view, examine.
betreffen, *S.*, to concern.
betrüben, to trouble, dim.
betrügen, *S.*, to deceive, cheat.
Bett, *n.*, *–es*, *–en*, bed.
bevollmächtigt, authorized, deputed; *as n.*, deputy, agent.
bevor, before; **=ſtehen,** *S.*, to stand before, impend.
bewegen, to move, *S.*, to induce.
beweglich, quick, moving; **–keit,** *f.*, quickness, mobility.
bewegt, moved, excited; **–heit,** *f.*, emotion, excitement.
Bewegung, movement, emotion.
Beweis, *m.*, proof.
beweiſen, *S.*, to prove.
bewirken, to effect.
bewirten, to entertain.
Bewirtung, *f.*, entertainment.
bewohnen, to inhabit.
bewundern, to admire.
bezaubern, to charm, enchant.
beziehen, *S.*, to enter, occupy, receive; **ſich —,** to refer, relate (to).
bezweifeln, to doubt.
Bild, *n.*, *–er*, image, picture.
billig, just, fair, cheap.
binden, *S.*, to bind, tie, engage.
binnen, within.
bis, to, up to, till, until.
bisher, till now, hitherto; **–ig,** previous, former.
Bißchen (Bischen), *n.*, bit, little bit; **ein —,** *adv.*, a little.
bitten, *S.*, to beg, ask, invite.
bitter, bitter; **–keit,** *f.*, bitterness.
bizarr', bizarre, odd.
blaß, pale; **=grün,** pale green, livid.
blau, blue.
bleiben, *S.*, to stay, remain, continue; **ſtehen —,** to stop.
Blendlaterne, *f.*, dark lantern.
Blick, *m.*, look.
blöde, timid, abashed.
bloß, bare, naked, mere; *adv.*, merely, barely, only.
Blume, *f.*, flower.
Blut, *n.*, blood.
bluten, to bleed.
Boden, *m. pl.* — *or* ¨, bottom, ground, floor.
böſe, bad, evil, angry.
boshaft, wicked, malicious, mischievous.

Bosheit, *f.*, wickedness, malice, mischief.
Brand, *m.*, ¨e, brand, fire; gangrene.
brauchen, to use, want, need.
braun, brown.
brechen, *S.*, to break, open.
breit, broad.
Brevet', *n.*, (French), brevet, commission.
Brief, *m.*, letter; =**taſche**, *f.*, pocket (note) book.
bringen, *M.*, to bring, carry; — **um**, to deprive of.
brummen, to grumble, mutter.
Bruſt, *f.*, ¨e, breast, bosom.
Bube, *m.*, boy, lad.
Buchs, *m.*, –e, box (bush); =**baum**, *m.*, box-wood; =**wand**, *f.*, box-hedge.
Bürge, *m.*, bail, surety; — **ſtellen**, to give surety, guarantee.
Buſen, *m.*, –, bosom, bay; =**freund**, *m.*, bosom-friend.

C

Certifikat', *n.*, certificate.
Charak'ter, *m.*, character.
Chro'nik, *f.*, chronicle.
(*See initial* K.)

D

da, *adv.*, there, here, then; *conj.*, as, since, when.
dabei, thereby, therewith, at the same time, nevertheless.
dafür, therefor, for, instead of, in spite of, against, it, etc.
dagegen, against it, on the other hand.
dahin, thither, there, off, away, along, gone.
damals, then, at the time.
Dame, *f.*, lady.
damit, *adv.*, therewith, with, by, it, etc.; *conj.*, that, in order that.
Dank, *m.*, thanks.
dankbar, thankful; **-keit**, *f.*, thankfulness, gratitude.
danken, to thank.
Dankwilligkeit, *f.*, gratitude.
dann, then (time).
daran, at, on, by, to, it, etc.; =**ſtoßen**, *S.*, to adjoin.
darauf, thereon, upon, to, after it, etc.
daraus, therefrom, thence, out of it, etc.
darin, therein, within, in it, etc.
darſtellen, to represent, present.
darüber, over, above, about, during it, etc., meantime.
darum, around, about, for it, etc., therefore.
daß, that, so that.
davon, thereof, therefrom, thereby, off, away, some (of); =**machen**, to make off, run off; =**ſpringen**, *S.*, to jump off, run off; =**tragen**, *S.*, to carry off, bear off, remove.
davor, before, for, against it, etc.
dazu, thereto, to, for it, etc., besides.
Demut, *f.*, humility, meekness.

demutsvoll, demütig, humble.
denken, *M.*, to think.
denn, for, then, than.
dergleichen, such like, such.
der-, die-, dasjenige, that, the one, he, etc.
der-, die-, dasselbe, the same, he, etc.
desto, by so much, the (more, etc.).
deswegen, on that account, therefore.
deuten, to point, interpret, explain.
deutlich, clear, distinct.
Dichter, *m.*, poet.
Dieb, *m.*, thief.
Dienst, *m.*, service.
dies -er, -e, -es (dies), this, the latter, he, etc.
diesmal, this time, now.
doch, though, yet, however, after all, please, etc.
Dorn, *m.*, -es, -en, thorn.
dort, there; **-hin,** thither, there.
drehen, to turn, twist.
dreißig, thirty.
dringen, *S.*, to press, pierce, urge.
dritt, third.
drohen, to threaten.
drollig, droll, funny, odd.
drüben (darüben), over, above, yonder.
drücken, to press, squeeze, oppress.
drunten (darunten), below, down.
dulden, to suffer, bear; **duldend,** patient.
dumm, stupid, silly.
dumpf, dull, hollow, deep.
dunkel, dark, obscure; **-heit,** *f.*, darkness.
durch, *adv.*, through, thoroughly; *prep.*, through, by.
durchaus, throughout, thoroughly, by all means; — **nicht,** not at all.
durchbohren, to pierce, perforate.
durchdringen, *S.*, to penetrate.
durchreiten, *S.*, to ride through, traverse.
durchschauen, to look through, examine.
durchschauern, to shiver, shake.
durchsuchen, to search, examine.
dürfen, *irr.*, to need, dare, may.
dürftig, needy, poor.
düster, dark, gloomy.

E

eben, even, level; *adv.*, even, just, exactly; **-falls,** likewise, also; **-so,** just so, so; **soeben,** just now.
Ecke, *f.*, corner, angle.
edel, noble.
eh(e), before; **eher,** sooner, rather.
ehemalig, former, previous, late.
Ehre, *f.*, honor.
ehren, to honor.
ehrenvoll, honorable.
Ehrfurcht, *f.*, reverence, respect.
Ehrgeiz, *m.*, ambition.

ehrwürdig, venerable.
Ei, *n.*, –er, egg.
eiferſüchtig, jealous.
eigen, own, proper, peculiar, very; **=nützig,** selfish, interested.
Eigenſchaft, *f.*, property, quality.
Eigentümer, *m.*, owner, proprietor.
eigentümlich, proper, peculiar.
eigentlich, proper, own, exact.
Eilbote, *m.*, courier.
Eile, *f.*, haste, hurry.
eilen, to hasten, make haste.
ein=, *in comp.* into, in.
ein, einer, one.
einander, one another, each other.
Einbildung, *f.*, imagination, fancy.
Eindruck, *m.*, ¨e, impression.
Einfall, *m.*, ¨e, suggestion, idea.
ein=fallen, *S.*, to fall in, occur (to).
einflößen, to instil, inspire (with).
eingezogen, retired; **–heit,** *f.*, retirement, seclusion.
ein=händigen, to hand in, deliver.
einig, single, sole, only, agreed; **— machen,** to reconcile; **— werden,** to agree.
einige, *pl. indef.*, some, any, a few.
Einkommen, *n.*, income.
ein=laden, *S.*, to invite.
Einladung, *f.*, invitation.
ein=laſſen, *S.*, to let in, admit; **ſich —,** to enter, meddle; **=lernen,** to learn.
ein'mal, once, one time; **auf —,** all at once, suddenly; **einmal',** once, one day, ever; **nicht —,** not even.
Einmaleins, *n.*, multiplication table.
ein=packen, to pack (up).
einſam, alone, solitary; **–keit,** *f.*, solitude.
einſt, once, one day, sometime, formerly.
ein=ſteigen, *S.*, to step in, get in; **=treten,** *S.*, to step in, enter, occur; **=wenden,** to object, except; **=willigen,** to consent.
eiſern, iron, of iron.
eitel, vain; **–keit,** *f.*, vanity.
Elend, *n.*, distress, misery.
elend, elendig, wretched, miserable.
Eltern, *pl.*, parents.
Empfang, *m.*, reception, receipt; **=ſchein,** *m.*, receipt (written).
empfangen, *S.*, to receive.
empfehlen, *S.*, to recommend.
empfindlich, sensitive.
Empfindung, *f.*, feeling.
empor, up, upwards, aloft, on high; **=gehen,** *S.*, to arise, rise up; **=halten,** *S.*, to hold up, raise.
empören, to raise, arouse, excite.
Ende, *n.*, –s, –n, end.

enden, to end.
endlich, finally, at last.
eng(e), narrow, close.
Engel, *m.*, angel.
Engländer, *m.*, Englishman.
Enkel, *m.*, grandson, grandchild.
entfernen, to remove, withdraw.
entfernt, remote, distant.
Entfernung, *f.*, removal, distance.
entgegen, opposite, towards; **=eilen**, to hasten to meet; **=kommen**, *S.*, to meet; **=ſtrecken**, to stretch towards, extend; **=treten**, *S.*, to come to meet, meet.
entgegengeſetzt, opposite.
entgegnen, to reply, object.
entkommen, *S.*, to escape, come off.
entlaufen, *S.*, to run off, desert.
entſcheiden, *S.*, to decide.
Entſcheidung, *f.*, decision.
entſchließen (ſich), *S.*, to resolve.
entſchloſſen, resolved, resolute.
Entſchluß, *m.*, -üſſe, resolution.
entſchuldigen, to excuse.
entſtehen, *S.*, to arise, originate.
entweder, either.
entzücken, to enrapture, charm; *n.*, rapture, delight.
erbarmen (ſich), to pity; *n.*, pity.
erbitten, *S.*, to ask, beg for, secure.
erblicken, to perceive.
erbrechen, *S.*, to break, break open.
Erbe, *m.*, heir; *n.*, inheritance.
Erbſchaft, *f.*, inheritance.
Erdboden, *m.*, ground, earth, world.
Erde, *f.*, earth; **auf Erden**, on earth.
erfahren, *S.*, to learn.
ergehen, *S.*, to issue, happen, fare, do; **ſich —**, to go, walk.
erglühen, to glow, burn.
ergreifen, *S.*, to seize, take.
erhalten, *S.*, to receive, obtain, maintain, keep.
erhellen, to be clear, appear.
erhöhen, to raise, elevate, enhance.
erholen (ſich), to recover, be restored.
Erholung, *f.*, recovery, recreation.
erinnern, to remind; **ſich —**, to remember.
Erinnerung, *f.*, remembrance, memory.
erkennen, *M.*, to recognise.
erklären, to explain, declare.
Erklärung, *f.*, explanation, declaration.
erlauben, to allow, permit.
Erlaubnis, *f.*, permission.
ermorden, to murder.
erneue(r)n, to renew.
Ernſt, *m.*, earnestness, gravity.
ernſt, ernſthaft, earnest, serious.
Erörterung, *f.*, discussion.
erquicken, to revive, refresh.
erregen, to raise, arouse, excite.
erreichen, to reach, attain, obtain.
erröten, to blush.

Errötung, *f.*, blush.
erſcheinen, *S.*, to appear.
erſchrecken, *S.*, to be frightened.
erſchrecklich, frightful, terrible.
erſchrocken, frightened, afraid.
erſchüttern, to shake, shock, tremble.
erſt, first; *adv.*, first, just, only.
erſtaunen, to be astonished; *n.*, astonishment.
erſtürmen, to storm, take by storm.
erteilen, to bestow, issue.
erwachen, to awake.
erwachſen, *S.*, to grow, grow up.
erwarten, to wait (for), expect.
Erwartung, *f.*, expectation; **-s-voll**, expectant, anxious.
erweiſen, *S.*, to show, prove, render.
erwerben, *S.*, to acquire, gain, win.
erwidern, to reply.
erzählen, to tell, relate.
Erzählung, *f.*, tale, narrative.
erziehen, *S.*, to educate, rear.
Erziehung, *f.*, education.
erzwingen, to enforce, extort.
etwa, perhaps, about.
etwas, something, anything, some; **ſo —**, something so, such a thing; *adv.*, some, somewhat.
ewig, everlasting, eternal.

F

fähig, capable, able.
fahren, *S.*, to go, drive, start, pass.
Fahrt, *f.*, passage, journey, trip.
Fall, *m.*, ¨e, fall, case.
fallen, *S.*, to fall; **ins Wort —**, to interrupt.
falſch, false.
Falte, *f.*, fold, wrinkle.
Fami'lie, *f.*, family.
faſſen, to seize, gain, hold, contain; **ſich —**, to collect one's self.
Faſſung, *f.*, composure.
faſt, almost.
faul, rotten, lazy.
fechten, *S.*, to fight.
Fegefeuer, *n.*, purgatory.
fehlen, to fail, miss, lack, be absent.
Fehler, *m.*, fault, defect.
feierlich, solemn, festive.
feil, for sale, cheap.
fein, fine, refined, keen, sly.
Feind, *m.*, enemy.
Feinheit, *f.*, fineness, delicacy, keenness.
Feld, *n.*, -er, field; **-zug**, *m.*, campaign.
Fels, **Felſen**, *m.*, rock.
Fenſter, *n.*, window; **-ſcheibe**, *f.*, window pane.
fern, far, distant.
Ferne, *f.*, distance.
fertig, ready, done, finished.
feſſeln, to fetter, captivate.

feſt, fast, firm; **-halten**, *S.*, to hold fast, hold, arrest.
Fieber, *n.*, fever.
finden, *S.*, to find.
Finger, *m.*, finger.
finſter, dark, gloomy.
flattern, to flutter, flit, wave.
flechten, *S.*, to plait, wind, bind.
Fleck, *m.*, spot.
fliegen, *S.*, to fly.
fliehen, *S.*, to flee.
Flinte, *f.*, musket.
Florenz', *n.*, Florence.
Flucht, *f.*, flight.
flüchtig, flying, transient, volatile.
flüſtern, to whisper.
Folge, *f.*, succession, sequel, consequence.
folgen, to follow; **folgend**, (the) following.
folglich, consequently.
fordern, to demand, ask, summon.
Form, *f.*, form.
förmlich, formal.
forſchen, to search, examine, inquire.
fort, forth, onwards, off, away, gone; **-fahren**, *S.*, to continue; **-gehen**, *S.*, to go away, go on; **-ſetzen**, to continue, pursue; **-ſetzung**, *f.*, continuation, sequel.
Frage, *f.*, question, inquiry.
fragen, to ask, inquire.
Franzoſe, *m.*, Frenchman.
Frau, *f.*, woman, wife, lady, Mrs.
Fräulein, *n.*, young lady, Miss.
frei, free; **das -e**, the open air, out of doors.
Freiheit, *f.*, freedom, liberty.
freilich, certainly, indeed.
fremd, foreign, strange, others'; *n.*, foreigner, stranger.
Freude, *f.*, joy, pleasure.
freudig, joyful, glad.
freuen, to rejoice; **ſich —**, to be glad.
Freund, *m.*, **Freundin**, *f.*, friend.
freundlich, friendly, kind; **-keit**, *f.*, kindness.
Freundſchaft, *f.*, friendship.
freundſchaftlich, friendly; **-keit**, *f.*, friendliness.
friſch, fresh, new.
Friſt, *f.*, delay, respite, term.
froh, **fröhlich**, glad, cheerful.
Frohmut, *m.*, cheerfulness, joy.
fromm, pious, good, gentle.
Frucht, *f.*, ¨*e*, fruit.
früh, early, soon; **-jahr**, *n.*, spring.
Frühe, *f.*, early morn; **in aller —**, very early.
Frühſtück, *n.*, breakfast.
fügen, to join, fix, direct, suit.
fühlen, to feel.
führen, to lead, conduct, escort, carry.
Fuhrmann, *m.*, driver.
fünft, fifth.
fünfzehn, fifteen.
für, for.
furchtbar, fearful, dreadful; **-keit**, *f.*, terribleness, terror.

fürchten, to fear; **ſich —**, to be afraid.
fürs = für das.
Fuß, *m.*, ¨ße, foot, footing; **=boden**, *m.*, floor; **=tritt**, *m.*, footstep.

G

galant', gallant, polite.
Gang, *m.*, ¨e, walk, gait, way, course.
ganz, whole, entire, all; *adv.*, wholly, quite, very.
gar, ready, done; *adv.*, quite, very; — **nicht**, not at all.
Garniſon', *f.*, (French), garrison.
Garten, *m.*, ¨, garden; **=anlage**, *f.*, garden-plan, grounds.
Gatte, *m.*, husband.
Gattin, *f.*, wife.
gaukeln, to juggle, sport.
gebären, *S.*, to bear, give birth to.
Gebäude, *n.*, building, house.
geben, *S.*, to give.
Geberde, *f.*, gesture.
Gebilde, *n.*, creation, image.
Gebirge, *n.*, mountain (chain).
geboren, born (gebären).
Gebot, *n.*, offer, command.
Gebrauch, *m.*, use, usage.
gebrauchen, to use, employ.
Geburt, *f.*, birth.
Gebüſch, *n.*, bush, bushes.
Gedächtnis, *n.*, memory.
Gedanke, *m.*, –nſs, –n, thought.
Geduld, *f.*, patience.
gefährlich, dangerous.
Gefährte, *m.*, companion.
gefallen, *S.*, to please.
gefallſüchtig, vain, coquettish.
gefangen, captive; *n.*, prisoner.
Gefecht, *n.*, battle.
Gefühl, *n.*, feeling.
gegen, towards, against, with.
Gegend, *f.*, region, country.
gegenſeitig, mutual.
Gegenſtand, *m.*, subject, object.
Gegenwart, *f.*, presence, present (time).
gegenwärtig, present; *adv.*, at present.
Geheimnis, *n.*, secret, mystery; **=voll**, mysterious.
gehen, *S.*, to go, walk, fare.
gehören, to belong.
gehörig, belonging, proper.
Geiſt, *m.*, **–er**, ghost, spirit, soul, mind; **=reich**, **=voll**, intelligent, witty.
Gelächter, *n.*, laughter.
gelangen, to reach, arrive at, get.
gelaſſen, calm, composed.
Geld, *n.*, money.
gelegen, situated, convenient, dependent; **–heit**, *f.*, opportunity.
gelingen, *S.*, *impers.*, to succeed.
gelt, well, all right, see!
gelten, *S.*, to be worth, pass, avail, do.
Gemahl, *m.*, **–in**, *f.*, consort, spouse.
Gemälde, *n.*, painting, picture.
gemein, common, mean, in common.

Gemüt, *n.*, ¨er, disposition, feeling.
genau, exact, accurate; **-igkeit,** *f.*, exactness, accuracy.
genesen, *S.*, to recover, get well.
genießen, *S.*, to enjoy.
genug, enough, sufficient; — **thun,** to satisfy.
Genüge, *f.*, sufficiency, satisfaction; — **thun,** to satisfy, content.
Gepäck, *n.*, baggage.
geraten, *S.*, to fall, get, come.
geräumig, roomy, large.
Geräusch, *n.*, noise; **-los,** noiseless.
Gericht, *n.*, court, trial, judgment; **vor Gerichten,** in court, at law.
gering, small, poor, mean.
gern, willingly, gladly.
Geruch, *m.*, smell, odor.
Geschäft, *n.*, business, affair.
geschehen, to happen, be done.
Geschichte, *f.*, history, story, event.
Geschirr, *n.*, vessels, utensils, harness.
Geschmack, *m.*, taste; **-voll,** tasteful.
Geschöpf, *n.*, creature.
geschwätzig, talkative, chatty.
geschwind, quick, swift; **-igkeit,** *f.*, quickness, speed, haste.
Gesellschaft, *f.*, company.
Gesicht, *n.*, **-er,** sight, face; **-s-zug,** *m.*, feature.
Gesinnung, *f.*, disposition, mind.
Gespiele, *m.*, **Gespielin,** *f.*, playmate.
Gespräch, *n.*, conversation, talk.
gesprächig, talkative, affable.
Gestalt, *f.*, form, figure.
Geständnis, *n.*, confession.
gestehen, *S.*, to confess.
gestern, yesterday.
gesund, healthy, sound; **-heit,** *f.*, health.
getreu, getreulich, faithful.
Getrümmer, *n. pl.*, ruins.
Getümmel, *n.*, tumult.
gewähren, to grant, guarantee.
Gewalt, *f.*, force, violence, power; **-s-mittel,** *n.*, violent means, force.
gewinnen, *S.*, to win, gain, earn.
gewiß, certain, sure; **-er-maßen,** to some degree, somehow.
Gewohnheit, *f.*, custom, habit, manner.
gewöhnlich, habitual, usual, common.
Gezänk, *n.*, quarrel.
Gipfel, *m.*, top, summit.
Glanz, *m.*, brightness, splendor.
glänzen, to glitter, shine.
Glas, *n.*, ¨er, glass.
glätten, to smooth.
glauben, to believe.
gleich, like, equal, same; *adv.*, likewise, immediately.
gleichen, *S.*, to be like, resemble.
gleichgültig, indifferent; **-keit,** *f.*, indifference.
gleichwie, just as.

gleichzeitig, contemporaneous, simultaneous.
Glied, *n.*, -er, limb, member.
Glück, *n.*, luck, fortune, chance; **auf gut —,** at a venture; **-lich,** happy, fortunate; **— wünſchen,** to congratulate.
glühen, to glow, burn.
Gnade, *f.*, grace, pardon; **-n-reich,** gracious.
gönnen, to grant.
Gott, *m.*, God; ¨-er, god; **-es-dienſt,** *m.*, divine service.
Grab, *n.*, ¨-er, grave.
Gräfin, *f.*, countess.
grau, gray.
grauſam, cruel, terrible.
Grenze, *f.*, limit, frontier.
groß, ¨-, great, large, tall, grand; **-artig,** magnificent, grand; **-vater,** *m.*, grandfather.
grün, green.
Gruß, *m.*, ¨-ße, greeting, salutation.
Gunſt, *f.*, favor; **zu Gunſten,** in favor (of), for the sake (of).
gut, good; *adv.*, well.
Gut, *n.*, ¨-er, good, goods, estate.
Güte, *f.*, goodness, kindness.
gutherzig, goodhearted.
gutmütig, goodnatured, kind; **-keit,** *f.*, good nature.

H

Haar, *n.*, **Haare,** *pl.*, hair.
haben, *irr.*, to have.
Habenichts, *m.*, have-naught; good-for-naught.
halb, half; **-wild,** half-wild, savage.
Hälfte, *f.*, half.
Hals, *m.*, ¨-e, neck.
halten, *S.*, to hold, keep, stop, take; — **für,** to take for, deem.
Hand, *f.*, ¨-e, hand; ¨-**chen,** *n.*, *dim.*
hangen, *S.*, to hang.
harmlos, harmless, innocent; **-igkeit,** *f.*, innocence.
Härte, *f.*, hardness, severity.
Haupt, *n.*, head, chief; **-mann,** *m.*, captain; **-ſache,** *f.*, chief thing, important matter.
Haus, *n.*, ¨-er, house, home; **-kauf,** *m.*, purchase of a house.
häuslich, domestic.
heben, *S.*, to lift, raise, heave.
Heer, *m.*, **-e,** army, host, crowd.
heftig, violent, vehement.
Heilbad, *n.*, medicinal bath.
heilen, to heal, cure.
heilig, holy; **-en,** to hallow, sanctify; **-keit,** *f.*, holiness; **-tum,** *n.*, sanctuary, sacred relic.
Heilung, *f.*, healing, cure.
heim, home; **-kehren,** to return home.
Heimat, *f.*, home.
heißen, *S.*, to bid, call, be called, mean; **es heißt,** it is said.
heiter, cheerful, bright.
helfen, *S.*, to help.
hell, clear, bright.

her, hither, here, along.
herab, down.
herb(e), bitter, sharp.
Herbſt, *m.*, autumn.
herein, into, in.
Herkunft, *f.*, origin, descent.
Herr, *m.*, –n, –en, master, lord, gentleman, sir, Mr.
Herrſchaft, *f.*, rule, ruling class, nobility.
herrſchen, to rule, control.
herſtellen, to produce, restore.
Herſtellung, *f.*, restoration, recovery.
herum, round, about; **=fahren**, *S.*, to drive around, move around.
hervor, forth, out of; **=gehen**, *S.*, to proceed, arise, result.
Herz, *n.*, –ens, –en, heart; **=klopfen**, heart-throb.
herzlich, hearty, cordial; **–keit**, *f.*, cordiality.
herzu, hither, here; **=eilen**, to hasten up; **=ſchleichen**, *S.*, to creep up.
heute, to-day, now.
heutig, of to-day, present, actual.
Hexe, *f.*, witch.
Hilfe, *f.*, help.
Himmel, *m.*, heaven, heavens; **–s=tag**, *m.*, heavenly day.
himmliſch, heavenly, celestial.
hin, thither, there, along, away, down.
hinab, down; **=gehen**, *S.*, to go down, descend; **=ſinken**, *S.*, to sink down.
hinauf, up.
hinaus, out; **=führen**, to lead out.
hinein, into, in.
hin=fliegen, *S.*, to fly off.
Hingebung, *f.*, resignation, devotion.
hinken, to limp.
hinter, *adv.*, behind, back; *prep.*, behind, after, beyond; **=grund**, *m.*, background; **=laſſen**, *S.*, to leave behind, bequeath; **=rücks**, backwards, from behind.
hinüber, over, across, beyond, away.
hinweg, away, off, hence; **=tragen**, *S.*, to carry off.
hinzu, to, towards, besides; **=denken**, *M.*, to add in thought, imagine; **=fügen**, **=ſetzen**, to add.
hitzig, ardent, excited.
hoch, (**hoh–**), high, tall.
hoffen, to hope.
Hoffnung, *f.*, hope.
hoh–, *see* **hoch**.
Hoheit, *f.*, height, elevation, dignity.
hold, kind, sweet, lovely; **=ſelig=keit**, *f.*, sweetness, loveliness.
holen, to fetch, bring, go for, take.
Hölle, *f.*, hell.
horchen, to listen.
hören, to hear.
Horn, *n.*, ¨er, horn, peak.
Hornis, *f.*, –niſſe, hornet.
hübſch, pretty.
Hügel, *m.*, hill.

hundert, (a) hundred.
hüpfen, to hop, skip.
Hut, *m.*, ¨e, hat.
hüten, to watch, guard, keep; **ſich —**, to take care.
Hütte, *f.*, hut, cottage.

I

ideal', ideal.
ihretwillen, for her (their) sake.
immer, always, ever; **-hin**, ever, forever, yet.
indem, *adv.*, meanwhile; *conj.*, while, as, because.
indeſſen, *adv.*, meanwhile, however; *conj.*, while, though.
Inhaber, *m.*, possessor.
inne, within; — **werden**, to become conscious of.
inner, inner, interior; *n.*, the interior, inside, heart.
innig, intimate, hearty; **-keit**, *f.*, heartiness, depth.
ins = in das.
intereſſieren, to interest.
inzwiſchen, *adv.*, meanwhile; *conj.*, while.
irdiſch, earthly, terrestrial.
irgend, anywhere, ever, perhaps; — **ein**, any (one); — **etwas**, anything.
irre, astray, mistaken; — **machen**, to mislead.
irren (ſich), to err, be mistaken.
Irrtum, *m.*, error.
Italien, *n.*, Italy.

ja, yes, indeed, surely, you know.
jagen, to hunt, race, drive (fast).
Jäger, *m.*, hunter, groom.
Jahr, *n.*, -*e*, year; **-es-gehalt**, *m.*, salary, pension.
jährig, of a year, years'.
jährlich, yearly, annual.
Jawort, *n.*, consent.
je, ever.
jeder, each, every, any.
jedoch, however, yet.
jeher, till now, formerly; **von —**, from the first, of old.
jemals, ever, at any time.
jener, that (one), yonder, the former.
jetzt, now.
Jugend, *f.*, youth; **-freund**, *m.*, friend of one's youth, old friend.
jung, ¨, young.
Jungfrau, *f.*, virgin, maiden.
jungfräulich, virginal, maidenly; **-keit**, *f.*, maidenhood.
Jüngling, *m.*, youth, young man.

K

kalt, ¨, cold, cool.
Kamerad', *m.*, comrade.
Kampf, *m.*, ¨e, fight, contest.
kämpfen, to fight, struggle.
Kapital', *n.*, capital.
Kapitulation', *f.*, capitulation, surrender.
Kauf, *m.*, ¨e, purchase.
kaufen, to buy.

Kaufmann, *m.*, merchant.
kaum, hardly, scarcely.
Kauz, *m.*, owl, surly fellow.
keck, bold, saucy.
kehren, to turn.
keimen, to germinate, bud.
kein, no; **keiner**, none, not one.
kennen, *M.*, to know; — **lernen**, to become acquainted with.
Kenntnis, *f.*, knowledge.
Kerl, *m.*, fellow.
Kerze, *f.*, candle, taper.
Kind, *n.*, -er, child; -**heit**, *f.*, childhood.
Kinderſinn, *m.*, childmindedness, childishness.
kindlich, childlike, childish; -**keit**, *f.*, childlikeness, childishness.
Kirche, *f.*, church.
klagen, to complain, mourn.
kleiden, to clothe, dress.
klein, little, small; -**igkeit**, *f.*, trifle.
Kleinod, *n.*, -*e*, *or* -ien, jewel, treasure.
klettern, to climb.
Klima, *m.*, climate.
klopfen, to knock, beat.
Knabe, *m.*, boy; -**n-zeit**, *f.*, boyhood.
Knie, *n.*, -*e*, knee.
Knix, *m.*, courtesy, bow.
Koffer, *m.*, -, trunk.
komiſch, comical.
kommen, *S.*, to come.
Kompagnie', *f.*, company.
Königin, *f.*, queen.
können, *irr.*, to be able, can, may.
Kopf, *m.*, ¨-*e*, head; ¨-**chen**, *n. dim.*, -**nicken**, *n.*, nod.
Koſt, *f.*, food, fare; -**geld**, *n.*, board.
koſten, to cost; to taste.
köſtlich, costly, precious, delicious.
kränken, to offend.
Krankheit, *f.*, sickness.
kraus, crisp, curled, wrinkled.
Krieg, *m.*, war; -**s-dienſt**, *m.*, military service.
Krücke, *f.*, crutch; -**n-ſtock**, *m.*, staff, (one) crutch.
Krüppel, *m.*, cripple.
Kugel, *f.*, ball, bullet.
künftig, future.
kurz, short, curt, brief; *adv.*, in short.
Kuß, *m.*, ¨-*ſſe*, kiss.
küſſen, to kiss.
Kutſche, *f.*, coach.

L

lächeln, to smile; *n.*, smile.
lachen, to laugh; *n.*, laughter.
lächerlich, laughable, ridiculous.
laden, *S.W.*, to load, charge, invite.
Lage, *f.*, position, situation.
Lager, *n.*, bed, store, camp.
lagern, to lie, be situated, camp.
lahm, lame.
Land, *n.*, ¨-*er*, land, country; -**gut**, *n.*, estate, farm; -**karte**, *f.*, map; -**ſtraße**, *f.*, road.

-ſtreicher, *m.*, vagabond; **-volk**, *n.*, country people.

lang, ¨, long; *adv.*, **lange**, long, long time.

Langeweile, *f.*, tediousness; tedium.

längs, along.

langſam, slow; **-keit**, *f.*, slowness.

längſt, long ago, long since.

langweilig, tiresome, tedious.

Lärm, **Lärmen**, *m.*, noise, alarm.

Larve, *f.*, mask, face.

laſſen, *S.*, to leave, let, have (done), cause (to be done).

Later'ne, *f.*, lantern.

Lauf, *m.*, course, run, race; **-bahn**, *f.*, career.

Laune, *f.*, humor.

laut, loud, aloud; — **werden**, be heard, to become known.

läutern, to clear, purify, refine.

leben, to live.

Leben, *n.*, life; **am** —, alive.

leben'dig, alive.

Lebens-art, *f.*, mode of life, style; **-gefahr**, *f.*, risk of life; **-genuß**, *m.*, enjoyment of life.

lebhaft, lively; **-igkeit**, *f.*, liveliness.

Legalität', *f.*, legality.

legen, to lay, put, lay down, settle.

Legitimität', *f.*, legitimacy.

leicht, light, slight, easy; **-fertig**, gay, light; **-gläubigkeit**, *f.*, credulity.

leiden, *S.*, to suffer, bear, permit; *n.*, suffering.

Leidenſchaft, *f.*, passion; **-lich**, passionate.

leider, unfortunately.

leiſe, soft, low, light.

lernen, to learn; **kennen** —, to become acquainted with.

leſen, *S.*, to read.

letzt, last; **letzter**, latter.

leugnen, to deny.

Leute, *pl.*, people.

Licht, *n.*, -er, light, candle.

lieb, dear, pleasing; — **haben**, to love.

Liebe, *f.*, love.

lieben, to love.

liebenswürdig, lovable, lovely.

Liebesgott, *m.*, god of love, Amor, Cupid.

liebkoſen, to caress, fondle, pet.

lieblich, lovely, charming.

Lied, *n.*, -er, song.

Liebreiz, *m.*, charm.

liefern, to deliver, offer, apply.

liegen, *S.*, to lie, rest, depend.

Lippe, *f.*, lip.

Livre, *f.*, (French), livre, franc (coin).

Locke, *f.*, lock (hair).

Lohn, *m.*, reward, wages.

Lo(o)s, *n.*, lot, chance, fate.

los, loose, free, rid (of).

löſen, to loose, release, solve, dissolve.

Lüge, *f.*, lie, falsehood.

lügen, *S.*, to lie, tell a lie.

Lümmelſtreich, *m.*, rowdy trick.

Luſt, *f.*, ¨e, desire, wish, pleasure, taste.
luſtig, gay, merry.

M

machen, to make, do.
Macht, *f.*, ¨e, might, power.
mächtig, mighty, powerful, capable (of).
Mädchen, *n.*, girl, maiden.
Madonna, *f.*, Madonna, the Virgin.
Magd, *f.*, ¨e, maid (servant).
Major', *m.*, major.
Mal, *n.*, mark, time (repetition).
malen, to paint.
man, one, *m.*, you, they (*indef.*).
manch, many (a); **-er-lei**, of many kinds, manifold.
Mangel, *m.*, want, lack, defect.
Mann, *m.*, ¨er, man, husband.
mannigfach, mannigfaltig, manifold, various.
Marſch, *m.*, ¨e, march, progress.
Marſeille, *n.*, Marseilles.
Maſſe, *f.*, mass, pile.
matt, faint, feeble, dull.
Mauer, *f.*, wall.
Meer, *n.*, -e, sea.
mehr, more; **nicht —**, no longer.
mehrere, more, several.
meiden, to avoid, shun.
meinen, to mean, think, say.
meinetwegen, on my account, as for me.
Meinung, *f.*, meaning, opinion.
meiſt, most; **-ens**, mostly.
melden, to announce.
Menſch, *m.*, -en, man, person; **-en-feind**, *m.*, misanthrope; **-en-ſcheu**, shy, unsociable.
menſchlich, human, humane; **-keit**, *f.*, humanity.
meſſen, *S.*, to measure.
Meſſer, *n.*, knife.
Miene, *f.*, mien, air, look, face.
Milde, *f.*, mildness, softness, gentleness.
mildern, to mitigate, soften.
militär', **-iſch**, military.
mindeſt, least, smallest.
Mineral', *n.*, -ien, mineral.
Minu'te, *f.*, minute.
miſchen, to mix, mingle; **ſich —**, to meddle, take part.
mit, *adv.*, together, along (with); *prep.*, with, together with; **=geben**, *S.*, to give with, add; **=machen**, to join in, take part in; **=nehmen**, *S.*, to take along.
Mittag, *m.*, mid-day, noon; **zu — eſſen**, to dine.
Mittel, *n.*, middle, medium, means.
mit=teilen, to communicate, share.
Mitteilung, *f.*, communication.
mögen, *irr.*, to like, be able, may.
möglich, possible; **-er=weiſe**, possibly; *sup.*, **möglichſt**, so far as possible.
Monat, *m.*, -e, month.
Mond, *m.*, -e, moon; **=hell**, moonlit; **=licht**, *n.*, moonlight.
Moos, *n.*, moss; **=roſe**, *f.*, moss-rose.

Morgen, *m.*, morning; **des —s**, in the morning.
morgen, to-morrow.
Mühe, *f.*, pains, trouble.
Mund, *m.*, ¨e *or* ¨er, mouth.
mündig, of age; **-keit**, *f.*, majority.
munter, cheerful, lively.
murmeln, to murmur, mutter.
murren, to murmur, grumble.
mürrisch, morose, grumbling.
Murrkopf, *m.*, grumbler.
müssen, *irr.*, to be compelled, must, have to.
Mut, *m.*, mood, feeling, courage; **zu —**, in feeling, mood; **=wille**, *m.*, wantonness, mischief; **=willig**, mischievous.
Mutter, *f.*, ¨, mother.

N

nach, after, towards, to, according to; — **und nach**, gradually.
Nachbar, *m.*, -s, -n, neighbor; **-schaft**, *f.*, neighborhood.
nachdem, *adv.*, afterwards; *conj.*, after, as.
nach=denken, *M.*, to meditate, reflect; **=eilen**, to hasten after; **=fragen**, to ask after, inquire about; **=geben**, *S.*, to give up, yield.
nachher, afterwards, after.
nach=kommen, *S.*, to come after; **=rücken**, to come after, follow; **=setzen**, to put after, pursue.
nächst (nah), next.
Nacht, *f.*, ¨e, night; **=tisch**, *m.*, toilet table, stand.
nah, ¨, near.
Nähe, *f.*, nearness, neighborhood.
nahen (sich), to approach.
nähern (sich), to come nearer, approach.
Name, *m.*, -ns, -n, name; **-ns=tag**, *m.*, name-day, anniversary.
Narr, *m.*, -en, fool; **-heit**, *f.*, folly.
närrisch, foolish.
Natur', *f.*, nature.
natürlich, natural; *adv.*, of course.
neben, by, beside, near, in comparison with; **=bei**, nearby, besides; **=ding**, *n.*, side matter, small affair.
necken, to tease.
Neckerei', *f.*, teasing, raillery.
nehmen, *S.*, to take, take away, receive.
Neigung, *f.*, inclination, affection.
nennen, *M.*, to name, mention, call.
neu, new; **von neuem**, anew.
Neugier (=gierde), *f.*, curiosity; **-ig**, curious, inquisitive.
neun, nine; **=zehn**, nineteen.
nicht, not; **mit —en**, not at all, by no means.
nichts, nothing.
nie, never.
nieder, low, nether; *adv.*, down;

=brennen, *M.*, to burn down; **=legen**, to lay down, deposit; **=ſchlagen**, *S.*, to cast down, fell.
niemand, no one, nobody.
nirgend(s), nowhere.
noch, still, yet, more; nor.
Notar', *m.*, notary.
Not, *f.*, necessity, need, distress, difficulty; **von nöten**, needed, necessary.
nötig, necessary; — **haben**, to need.
nötigen, to compel.
nüchtern, sober, fasting; **-heit**, *f.*, sobriety.
Nummer, *f.*, number.
nun, now, well, then.
nur, only, but.

O

ob, whether, if.
oben, above, up.
ober, upper, higher, superior; **Oberſt**, *n. m.*, colonel; **=lieutenant**, *m.*, lieutenant-colonel.
Oberwelt, *f.*, upper world.
obrigkeitlich, official, authoritative.
öde, empty, desert; *n. f.*, desert, waste.
oder, or.
offen, open.
öffentlich, open, public.
öffnen, to open.
oft, öfters, often.
ohne, without, except, but for; **=dem; =hin**, besides, anyhow.
Ohr, *n.*, **-es, -en**, ear.
Orden, *m.*, -, order (titular).
Ordnung, *f.*, order, arrangement, manner.
Ort, *m.*, **-e**, *or* **¨er**, place.

P

Paar, *n.*, pair, couple; **ein paar**, a few.
Pächter, *m.*, farmer, tenant.
packen, to pack, seize.
Packet', *n.*, packet, parcel.
Palaſt', *m.*, **-äſte**, palace.
Papier', *n.*, **-e**, paper.
Paradies', *n.*, paradise.
Pärchen, *n. dim.*, **Paar**.
Pariſer, Parisian.
Pater, *m.*, (Latin), father, priest.
peinlich, painful, anxious.
Peitſche, *f.*, whip.
Perſon', *f.*, person.
perſön'lich, personal, individual.
Pfarrer, *m.*, parson.
Pfeil, *m.*, arrow.
Pferd, *n.*, **-e**, horse.
pfiffig, sharp, smart.
pflanzen, to plant.
Pflege, *f.*, care, nursing, cultivation; **=vater**, *m.*, foster-father.
pflegen, *S.W.*, to be accustomed, use (to); to nurse.
Pflicht, *f.*, duty.
Philoſoph', *m.*, philosopher.
plagen, to plague, torment.
plaudern, to chat.
plötzlich, sudden.
Poſſe, *f.*, jest, farce.
Poſt, *f.*, post; **=haus**, *n.*, post-

(relay)house; **-knecht**, *m.*, driver (of a post-carriage).
Preis, *m.*, price, prize.
preisen, *S.*, to praise, prize; **glücklich** —, to congratulate.
preis-geben, *S.*, to expose, deliver.
Pyrenä'en, *m. pl.*, Pyrenees.

Q

Qual, *f.*, pain, torment.
quälen, to torment, torture.
Quittung, *f.*, receipt, quittance.

R

Rahmen, *m.*, –, frame.
rasen, to rage, rave; **rasend**, mad; *as n.*, madman.
Rat, *m.*, ¨e, counsel, means.
raten, *S.*, to advise, guess.
Räuber, *m.*, robber.
rauschen, to rustle.
Rechnung, *f.*, reckoning, account.
recht, right, regular; *n.*, right, law, justice; — **haben**, to be right.
rechtsgültig, legal, lawful, valid.
rechtlich, right, honest, legal, lawful.
rechtmäßig, legal, lawful.
rechtschaffen, upright, honest.
Rede, *f.*, speech, talk, mention.
reden, to speak.
redlich, honest, candid.
redselig, talkative.
Regel, *f.*, rule; **-mäßig**, regular.
regen, to move, stir.
Regiment', *n.*, -er, regiment.
Regung, *f.*, motion, movement, motive.
reiben, *S.*, to rub.
reich, rich.
reichen, to reach, extend.
reif, ripe, mature.
Reihe, *f.*, row, rank, turn.
rein, pure, clean, clear.
reinlich, clean, cleanly.
Reise, *f.*, journey, travel; **-gefährte**, *m.*, travelling companion; **-koffer**, *m.*, – trunk.
reisen, to travel; **(der) Reisende**, traveller.
Reiz, *m.*, charm, attraction.
reizend, charming.
religiös', religious.
Rente, *f.*, rent, income.
Republik', *f.*, republic; **-an'isch**, republican.
reuen, to repent (*usually impers.*).
Rhein, *m.*, Rhine.
richten, to direct, turn, judge.
Richter, *m.*, **Richterin**, *f.*, judge.
richtig, right, just, regular.
riechen, *S.*, to smell.
riesenhaft, gigantic.
Rolle, *f.*, roll, rôle, character.
Rose, *f.*, rose; **Röschen**, *n. dim.*
rosenfarbig, rose-colored, rosy.
Rosenstock, *m.*, rosebush.
Roß, *n.*, -osse, horse.
rot, red; **Röte**, *f.*, redness, blush.
Rücken, *m.*, back, rear, ridge.
rufen, *S.*, to call.
Ruhe, *f.*, rest, peace, quiet.
ruhen, to rest, repose.
ruhig, quiet, peaceful, calm.

Rührung, *f.*, emotion.
Ruine, *f.*, ruin, ruins.

S

Sache, *f.*, thing, affair, business.
ſagen, to say.
ſammeln, to collect, gather.
Sarg, *m.*, ¨e, coffin.
Satz, *m.*, ¨e, leap, bound, sentence.
ſauber, clean, neat.
ſauſen, to whistle, whiz, rush.
Schäfer, *m.*, shepherd, swain.
ſchaffen, *S.*, to create; *W.*, to do, make.
Schalk, *m.*, rogue; **-haft,** roguish; **-heit,** *f.*, roguery, mischief.
ſchämen, to shame; **ſich —,** to be ashamed.
ſchamhaft, bashful, modest.
Schande, *f.*, shame, disgrace.
Schandfleck, *m.*, stain, disgrace.
ſchändlich, shameful, disgraceful.
ſcharf, ¨, sharp.
Schatten, *m.*, shadow, shade; **-riß,** *m.*, outline, silhouette.
ſchattig, shady, shadowy.
Schatz, *m.*, ¨e, treasure, sweetheart.
ſchätzen, to esteem, value.
ſchauerlich, frightful.
ſchauern, to shudder.
Schauſpiel, *n.*, spectacle, play.
ſcheiden, *S.*, to depart, part, separate.
Scheideſtunde, *f.*, parting hour.
Schein, *m.*, shine, appearance, certificate.
ſcheinen, *S.*, to shine, seem, appear.
Schenkung, *f.*, gift, donation.
Schere, *f.*, (pair of) scissors.
ſcheren, *S.*, to shear, shave.
Scherz, *m.*, jest, joke.
ſchicken, to send.
ſchicklich, proper, becoming.
Schickſal, *n.*, fate, destiny, (mis) fortune.
ſchießen, *S.*, to shoot.
Schimmer, *m.*, glimmer, gleam.
ſchimmern, to glimmer, gleam.
ſchimpfen, to abuse, insult.
Schlaf, *m.*, sleep; *pl.* ¨e, temple (head).
ſchlafen, *S.*, to sleep.
Schlag, *m.*, ¨e, blow, stroke, coach-door; **-baum,** *m.*, bar, barrier, toll-gate.
ſchlagen, *S.*, to strike, beat, knock; **ſich —,** to fight.
ſchlecht, bad, mean; **-igkeit,** *f.*, badness.
ſchleichen, *S.*, to creep, sneak.
ſchleppen, to drag, draw.
ſchließen, *S.*, to shut, close, end; **ſich — an,** to join, unite with.
ſchlimm, bad.
Schloß, *n.*, ¨er, castle, palace.
ſchluchzen, to sob.
Schmeichelei', *f.*, flattery.
Schmerz, *m.*, -en, pain, grief.
ſchmerzen, to pain, grieve.
ſchmerzhaft, painful; **-igkeit,** *f.*, painfulness, pain.
ſchmerzlich, painful.

Schmetterling, *m.*, butterfly; **-s-haftigkeit,** *f.*, levity, gayety.
ſchneiden, *S.*, to cut, carve.
ſchnell, quick, swift.
ſchon, already, surely.
ſchön, beautiful, handsome.
ſchonen, to spare, save.
Schönheit, *f.*, beauty.
Scho(o)s, *m.*, lap, bosom.
Schottland, *n.*, Scotland.
ſchrecken, to frighten, terrify, startle, start; *n.*, fright.
Schrei, *m.*, cry, outcry, scream.
ſchreiben, *S.*, to write.
ſchreien, *S.*, to cry (out), scream.
ſchriftlich, written, in writing.
Schritt, *m.*, step.
ſchüchtern, timid, bashful.
Schuld, *f.*, debt, fault, blame; **ſchuld an,** to blame for.
ſchuldig, guilty, owing, due.
Schuldner, *m.*, debtor.
Schule, *f.*, school.
Schulter, *f.*, shoulder.
Schuß, *m.*, ¨ſſe, shot, shoot.
ſchütteln, to shake.
ſchwach, ¨, weak.
Schwäche, *f.*, weakness.
Schwager, *m.*, ¨, brother-in-law.
Schwarm, *m.*, ¨e, swarm.
ſchwärmen, to swarm, rave, talk wildly.
ſchweben, to hover, hang, glide.
Schwefel, *m.*, sulphur.
ſchweigen, *S.*, to be silent, hush; *n.*, silence.
ſchwer, heavy, hard, grave; **-mut,** *f.*, melancholy.
Schweſter, *f.*, sister; **-chen,** *n. dim.*
ſchwierig, difficult; **-keit,** *f.*, difficulty.
ſchwingen, *S.*, to swing, wave.
ſchwören, *S.*, to swear.
ſechs, six.
ſechſt, sixth.
ſechzehn, sixteen; **-jährig,** sixteen years old.
Seele, *f.*, soul; **-n-voll,** soulful, expressive.
Segen, *m.*, blessing.
ſegnen, to bless.
ſehen, *S.*, to see, look.
Sehnſucht, *f.*, longing.
ſehnſuchtsvoll, ſehnſüchtig, longing.
ſehr, very, much, very much.
Seil, *m.*, rope, cord.
ſeit, since, for (time), ago.
ſeitdem, since that, since.
Seite, *f.*, side, page (book).
ſeitwärts, sideways.
ſelber, ſelbſt, self, very; *adv.*, **ſelbſt,** even.
ſelig, blessed, happy, deceased; **-keit,** bliss, happiness.
ſelten, seldom, rare; **-heit,** *f.*, rarity, singularity.
ſeltſam, strange, odd.
ſetzen, to set, put, place, appoint **ſich —,** to sit down.
Sieg, *m.*, victory.
ſilbern, silver, silvery.
Silhouet'e, *f.*, silhouette, profile (French).
ſinken, *S.*, to sink.

Sinn, *m.*, sense, feeling, mind, disposition.
ſitzen, *m.*, to sit.
ſo, so, as; — **ein**, such a; — **etwas**, such a thing; — **ſehr**, however much.
ſobald, as soon as.
ſogar, even.
ſogleich, immediately.
Sohn, *m.*, ¨e, son.
ſolch, such.
Soldat', *m.*, soldier.
ſonderbar, singular, strange.
ſondern, but.
Sonntag, *m.*, Sunday; -s-**frühe**, *f.*, Sunday morning.
ſonſt, else, otherwise, elsewhere, formerly.
Sorge, *f.*, care.
ſorgen, to care.
ſoviel, so much, as much (many) as.
Spanien, *n.*, Spain.
Spanier, *m.*, Spaniard.
ſpaniſch, Spanish.
Spannung, *f.*, strain, tension, suspense.
ſpät, late; **ſpäteſtens**, at latest.
ſpeiſen, to eat, dine.
ſperren, to bar, block, shut up.
Spiel, *n.*, -e, play, game.
ſpielen, to play.
Spitze, *f.*, point, tip, top, head.
Spott, *m.*, mockery, derision.
Sprache, *f.*, speech, language.
ſprachlos, speechless.
ſprechen, *S.*, to speak, say.
ſpringen, *S.*, to spring, leap, jump, start, burst.
Spruch, *m.*, ¨e, saying, sentence.
Staat, *m.*, -s, -en, state; -s-**umwälzung**, *f.*, revolution.
Stamm, *m.*, ¨e, stem, stock, race; -**ſchloß**, *n.*, family (hereditary) castle.
ſtammeln, to stammer.
Stand, *m.*, ¨e, stand, position, rank; **im** — (**imſtande**), able.
Station', *f.*, station.
ſtatt, instead of.
ſtechen, *S.*, to stick, sting, stab.
ſtecken, to stick, set, fix.
Stecknadel, *f.*, pin.
ſtehen, *S.*, to stand; — **bleiben**, to stop, stand still.
ſtehlen, *S.*, to steal.
ſteif, stiff; -**heit**, *f.*, stiffness.
ſteigen, *S.*, to mount, rise, step (up).
Stelle, *f.*, place, spot, position; **auf der** —, on the spot, at once.
Stellung, *f.*, position, situation.
ſterben, *S.*, to die.
Stich, *m.*, sticking, sting; **im** — **laſſen**, to leave, lose.
Stickerei', *f.*, embroidery.
ſtiften, to found, establish, effect.
ſtill, still, quiet, silent; *interj.*, silence! -**ſchweigen**, *S.*, to be silent; *n.*, silence.
Stille, *f.*, stillness, quiet, silence.
Stimme, *f.*, voice, vote.
Stimmung, *f.*, humor, tone.

Stirn, *f.*, forehead, brow.
ſtocken, to stop (suddenly).
ſtolz, proud; *n. m.*, pride.
ſtoßen, *S.*, to push, knock, hit, touch.
Strafe, *f.*, punishment, penalty.
ſtrafen, to punish.
Strafpredigt, *f.*, lecture, reproof.
ſtrahlen, to beam, shine.
Straße, *f.*, street, road.
ſträuben (ſich), to bristle up, resist.
Strecke, *f.*, stretch, extent.
ſtrecken, to stretch, extend.
Streich, *m.*, stroke, trick.
ſtreichen, *S.*, to stroke, touch, pass.
Streit, *m.*, dispute, contest.
ſtreiten, *S.*, to dispute, contend.
Streitfrage, *f.*, controversy.
ſtreng, strict, severe.
Strenge, *f.*, strictness, severity.
Stube, *f.*, room; **Stübchen**, *n. dim.*
ſtumm, dumb, mute.
Stunde, *f.*, hour, hour's distance.
Sturm, *m.*, ¨*e*, storm.
ſtürmen, to storm, assault.
ſtürzen, to fall, plunge, rush.
ſtützen, to prop, support, lean.
ſuchen, to seek, look for.
Summe, *f.*, sum, amount.
ſummen, to buz, hum.
ſüß, sweet.
Sylbe, *f.*, syllable.
Sylphide, *f.*, sylph.

T

Tag, *m.*, *-e*, day.
täglich, daily.
tändeln, to trifle, fondle.
tanzen, to dance.
Tänzer, *m.*, **-in**, *f.*, dancer.
Taufſchein, *m.*, certificate of baptism.
taugen, to be good, fit, suit.
täuſchen, to deceive, delude.
Täuſchung, *f.*, deception, delusion.
tauſend, (a) thousand.
Teil, *m.*, part, share; **=nahme**, *f.*, interest, sympathy; **=nahmlos**, insensible, indifferent.
Terzerol, *n.*, pocket pistol.
teuer, dear.
That, *f.*, act, deed, fact; **in der —**, in fact.
thätig, active; **-keit**, *f.*, activity, action.
Thor, *n.*, *-e*, gate.
Thor, *m.*, *-en*, fool; **-heit**, *f.*, folly.
Thräne, *f.*, tear; **-n=voll**, tearful.
thun, *irr.*, to do, act, make.
Thür, *f.*, door; **=hüter**, *m.*, doorkeeper.
tief, deep, profound.
Tiefe, *f.*, depth, (the) deep.
Tiger, *m.*, tiger.
Tiſch, *m.*, table.
Tochter, *f.*, ¨, daughter.
Tod, *m.*, death.
tödlich, deadly, fatal.
Ton, *m.*, ¨*e*, tone, sound, tune.
tot, dead.

töten, to kill.
Totenſtille, *f.*, silence of death, deep silence.
tragen, *S.*, to bear, carry, wear.
Träger, *m.*, bearer, carrier, porter, wearer.
trauen, to trust; **ſich —,** to venture, dare.
traulich, familiar, cordial, intimate; **-keit,** *f.*, cordiality, intimacy.
Traum, *m.*, ¨**e,** dream.
träumen, to dream.
treffen, *S.*, to hit, hit on, strike, meet, find; **ſich —,** to happen, meet.
treiben, *S.*, to drive, push, pursue, carry on.
trennen, to separate, part, divide.
Trennung, *f.*, separation, parting.
Treppe, *f.*, staircase, stairs.
treten, *S.*, to tread, trample, step.
treu, true; **-herzigkeit,** *f.*, fidelity; **-lich,** truly.
trillern, to trill, hum.
Triumph', *m.*, triumph; **-ier'en,** to triumph.
trocken, dry.
trommeln, to drum.
Troſt, *m.*, consolation.
tröſten, to console, comfort.
trotz, in spite of; **-dem,** nevertheless.
Tücke, *f.*, trick.
Tugend, *f.*, virtue.

U

übel, evil, ill, bad; *n.*, evil, harm.
üben, to exercise, exert, practice.
über, over, above, beyond, about, on, during, etc.; **-all,** everywhere.
Übereilung, *f.*, overhaste, rashness.
überfallen, *S.*, to fall on, attack, surprise.
überfirniſſen, to varnish over.
überfließen, *S.*, to flow over, overflow.
Übergabe, *f.*, delivery, surrender.
übergeben, *S.*, to deliver, surrender.
überhaupt, generally, at all, indeed.
Übermaß, *m.*, excess.
übermäßig, excessive.
übernehmen, *S.*, to take, undertake.
überraſchen, to surprise.
Überraſchung, *f.*, surprise.
überreichen, to hand over, deliver.
überrumpeln, to surprise.
überſenden, *M.*, to transmit, remit.
übertragen, *S.*, to transfer, confer, commit.
überwältigen, to overpower.
überwinden, *S.*, to overcome, subdue.
überzeugen, to convince.
Überzeugung, *f.*, conviction.

übrig, over, remaining, other.
übrigens, moreover, besides.
Übung, *f.*, exercise, practice.
um, *adv.*, about, around; *prep.*, about, around, for, by; — **ſo**, by so much; — **zu**, in order to.
umarmen, to embrace.
umbüſcht, surrounded by bushes, bushy.
um=drehen, to turn around.
umfaſſen, to embrace, contain.
Umgang, *m.*, intercourse.
Umgebung, *f.*, surroundings, neighborhood.
umher, about, around; **=fahren**, *S.*, to move around; **=ſchlep=pen**, to drag about, roam around.
um=kommen, *S.*, to perish.
umkränzen, to encircle, crown.
umringen, to surround.
Umriß, *m.*, sketch.
umſchlingen, *S.*, to entwine, embrace.
um=ſehen (ſich), *S.*, to look round.
umſonſt, in vain, for nothing, gratis.
Umſtand, *m.*, circumstance.
Umwälzung, *f.*, revolution.
unabhängig, independent; **-keit**, *f.*, independence.
unangenehm, unpleasant, disagreeable.
unanſtändig, unbecoming, indecent.
unartig, naughty, rude.
unausſprechlich, unspeakable.
unbedenklich, unhesitating, free.
unbefangen, frank; **-heit**, *f.*, frankness.
unbehaglich, uncomfortable.
unbekannt, unacquainted, unknown.
unbeſchreiblich, indescribable.
unbeſtreitbar, incontestable.
unerwartet, unexpected.
ungebeten, unasked.
ungebunden, unrestrained, free.
ungefähr, by chance, about.
ungeheuer, monstrous, immense.
ungerecht, unjust; **-igkeit**, *f.*, injustice.
ungläubig, incredulous.
unglaublich, incredible.
Unglück, *n.*, misfortune; **-lich**, unfortunate; **-s=fall**, *m.*, misfortune, accident.
unlängſt, lately, of late.
unmöglich, impossible; **-keit**, *f.*, impossibility.
unnennbar, unutterable, nameless.
Unruhe, *f.*, unrest, anxiety.
Unſchuld, *f.*, innocence; **-ig**, innocent.
unſer, of us, our; **=einer**, one of us, one of our sort, we.
unſichtbar, invisible.
untauglich, useless, unfit.
unter, under, below, among, during; **=arzt**, *m.*, assistant physician.
unterbrechen, *S.*, to interrupt.
Untergang, *m.*, setting, fall, ruin.

unterhalten, *S.*, to maintain, entertain; **ſich —,** to converse.
Unterhaltung, *f.*, entertainment, conversation.
Unterpfand, *n.*, pledge.
unterrichten, to inform, instruct.
Unterſtützung, *f.*, support, aid.
Unterſuchung, *f.*, investigation, inquiry.
unterthan, subject (to); *n. m., pl.* **-en,** subject.
Unterteil, *m.*, bottom, base.
ununterbrochen, uninterrupted.
unveränderlich, unchangeable, immutable.
unvermählt, unmarried.
unvermeidlich, unavoidable, inevitable.
unwiderſtehlich, irresistible.
unwillig, indignant, offended.
unwillkürlich, involuntary.
Unwiſſenheit, *f.*, ignorance.
unzählig, innumerable.
unzerſtörbar, undestructible.
Urbild, *n.*, prototype, original.
Urenkel, *m.*, great-grandchild, posterity.
Urſache, *f.*, cause.
Urvater, *m.*, first ancestor.

V

Vater, *m.*, ¨, father; **-land,** *n.*, fatherland.
väterlich, fatherly, paternal.
verachten, to despise, scorn.
verächtlich, contemptible, contemptuous.
verändern, to change, alter, vary.
verbergen, *S.*, to hide, conceal.
Verbeugung, *f.*, bow, courtesy, bending.
verbinden, *S.*, to bind, connect, oblige.
Verbindlichkeit, *f.*, obligation, civility.
verblühen, to fade, wither.
verbrennen, *M.*, to burn up.
verdächtig, suspicious.
verdammen, to condemn, damn.
verdienen, to deserve, earn.
verdoppeln, to double.
verdorren, to dry, wither.
verdrehen, to wrest, distort.
Verdruß, *m.*, ¨ſſe, vexation, displeasure.
verdunkeln, to darken, obscure.
verehren, to honor, revere.
vereinen, vereinigen, to unite, join, reconcile; **ſich —,** to agree.
vereiteln, to frustrate.
verfallen, *S.*, to fall, decay.
verfließen, *S.*, to flow away, pass.
verführeriſch, seductive.
Vergänglichkeit, *f.*, transitoriness, instability.
vergebens, in vain.
vergegenwärtigen, to realise, represent; conceive (as present).
vergehen, *S.*, to go away, pass away.
vergeſſen, *S.*, to forget.
Vergleich, *m.*, comparison, agreement.
vergnügen, to satisfy, please; *n.*, pleasure.

vergnügt, satisfied, pleased.
vergöttern, to deify.
Vergöttlichung, *f.*, deification.
Verhaft, *m.*, arrest.
verhaften, to arrest.
verhalten, *S.*, to hold; **ſich —**, to remain, be, behave, be related; *n.*, conduct, relation.
Verhältnis, *n.*, relation, condition, circumstances.
Verhängnis, *n.*, fate, doom; **-voll**, fatal.
verhaßt, odious, hateful.
verheiraten, to marry.
verhöhnen, to deride, insult.
verjüngen, to rejuvenate, renew.
verkaufen, to sell.
verkäuflich, for sale, venal.
verklären, to brighten, glorify, transfigure.
verkoſtgeldet, sent to board, boarding.
verkürzen, to shorten, abridge.
verlangen, to long, desire, ask; *n.*, desire, demand.
verlängern, to lengthen, prolong.
verlaſſen, *S.*, to leave, forsake; **ſich —**, to rely.
verleben, to pass, spend (time).
verlegen, embarrassed; **-heit**, *f.*, embarrassment.
verleiten, to mislead, seduce.
verletzen, to offend, wound, violate.
verleugnen, to deny, disown.
verlieren, *S.*, to lose.
verloren, lost.
Verluſt, *m.*, loss.
verlüſtig, deprived of; — **werden**, to lose.
vermählen, to marry.
Vermählung, *f.*, marriage.
vermehren, to increase, augment.
vermittelſt, by means of.
vermöge, in virtue of, by.
vermögen, *irr.*, to be able; *n.*, power, property.
vermuten, to guess, suppose.
vermutlich, probable, likely.
vernehmen, *S.*, to perceive, hear, learn.
verneigen, to incline, bow.
Vernunft, *f.*, reason.
verraten, *S.*, to betray.
Verräter, *m.*, traitor, betrayer; **-iſch**, treacherous.
Verratung, *f.*, betrayal, treachery.
verſchaffen, to procure, provide.
verſchieden, different, various, several.
verſchönern, to beautify, embellish.
verſchränken, to confine, fold (arms).
verſchwinden, to disappear, vanish.
verſehen, *S.*, to overlook; **ſich —**, to make a mistake, to look for; *n.*, oversight, mistake.
verſetzen, to remove, transfer, reply.
verſichern, to secure, assure.
verſiegeln, to seal up.
verſöhnen, to reconcile, expiate.

verſprechen, *S.*, to promise; *n.*, promise.
verſtehen, *S.*, to understand; **ſich — auf**, to know, be expert in.
Verſtimmung, *f.*, ill-humor, low spirits.
verſtorben, deceased, dead, late.
verſtoßen, *S.*, to reject, repudiate.
Verſuch, *m.*, trial, experiment.
verſuchen, to try, attempt, tempt.
vertauſchen, to exchange.
Verteidigung, *f.*, defense.
vertrauen, to trust, confide; *n.*, trust, confidence.
vertraulich, confidential, affectionate; **-keit**, *f.*, confidence, intimacy.
vertraut, confidential, intimate.
vertreiben, *S.*, to drive off, expel.
verurſachen, to cause, occasion.
verwandeln, to change, transform.
Verwandlung, *f.*, change, transformation.
verwandt, related, akin; *as n.*, relative, relation.
verweilen, to stay, linger, stop.
verwelken, to fade, wither.
verwirren, to confuse, entangle.
Verwirrung, *f.*, confusion, perplexity.
verworren, confused.
verwunden, to wound.
verwundern (ſich), to wonder, be astonished.
verwünſchen, to curse.
Verwünſchung, *f.*, cursing.
verzeihen, *S.*, to pardon.
Verzeihung, *f.*, pardon.
Verzweiflung, *f.*, despair.
viel, much, *pl.*, many; **=getreu**, ever faithful.
vielleicht, perhaps.
vielmehr, much more, rather.
vier, four; **=zehn**, fourteen.
viert, fourth.
Viertel, *n.*, quarter, a fourth; **=jahr**, *n.*, quarter of a year; **=jährig**, quarterly.
Volk, *n.*, **¨er**, people, folk; **-s=lied**, *n.*, **=liedchen**, *n. dim.*, popular song.
voll, full.
vollbringen, *M.*, to accomplish, perform.
vollenden, to finish, complete.
vollkommen, perfect, complete.
vollziehen, *S.*, to execute, perform.
vom = von dem.
von, from, of, by, etc.
vonnöten (von nöten), necessary.
vor, before, ago, over, of, from, against, etc.
voraus, before, ahead, in advance; **=ſehen**, *S.*, to foresee; **=ſetzen**, to suppose, presume.
vorbei, by, past, over; **=fahren**, *S.*, to drive past.
vor=bereiten, to prepare; **=fahren**, *S.*, to drive up, halt; **=fallen**, *S.*, to occur.
Vorfall, *m.*, occurrence.
Vorgang, *m.*, on-going, progress, event.
vor=geben, *S.*, to give out, pretend; **=ſetzen**, to set over, put

above; **-haben**, *irr.*, to propose, intend.
vorher, before, beforehand.
vorhin, before, just now.
vor-kommen, *S.*, to come forth, appear, occur.
Vorliebe, *f.*, predilection, affection, interest.
vor-ſtellen, to present, represent.
Vorteil, *m.*, advantage.
vortrefflich, excellent.
Vorwurf, *m.*, reproach.
vor-ziehen, *S.*, to prefer.
Vorzug, *m.*, preference, excellence, advantage.
vorzüglich, preferable, excellent; *adv.*, especially.

W

wachſen, *S.*, to grow.
waffnen, to arm.
Wagen, *m.*, carriage, coach.
Wahl, *f.*, choice, election.
Wahnſinn, *m.*, madness, frenzy; **-ig**, mad, insane, wild.
wahr, true; **nicht — ?** is it not so?
während, during, while; **-dem**, meanwhile.
wahrhaft, wahrhaftig, true, real.
Wahrheit, *f.*, truth.
wahrlich, truly, really.
wahr-nehmen, *S.*, to perceive.
wahrſcheinlich, probable.
Wald, *m.*, ¨er, forest, wood.
Wall, *m.*, ¨e, wall, rampart.
Wand, *f.*, ¨e, wall (of a room).
wandeln, to walk, go.
wandern, to wander, walk.
Wanderung, *f.*, wandering, ramble, travel.
Wange, *f.*, cheek.
warnen, to warn.
warten, to wait, attend.
warum, why, wherefore.
was, what, whatever, that, why; (*for* etwas), something, anything.
wechſeln, to change, exchange.
weder, neither.
Weg, *m.*, way, road, path, course; *adv.*, away.
wegen, on account of, for, for the sake of.
weg-geben, *S.*, to give away; **-glätten**, to smooth away; **-wiſchen**, to wipe away.
Wehmut, *f.*, sadness, melancholy.
Weib, *n.*, -er, woman, wife; **-chen**, *n. dim.*
weibiſch, womanish, womanly.
weiblich, female, feminine, womanly; **-keit**, *f.*, womanhood.
weigern, to refuse, deny.
Weigerung, *f.*, refusal, denial.
weil, because.
Weile, *f.*, while, time; **Weilchen**, *n. dim.*
weinen, to weep, cry.
Weiſe, *f.*, way, manner.
weiſen, *S.*, to show, direct, point.
weit, far, wide; — **und breit**, far and wide; *comp.* **weiter**, farther, further.
Welt, *f.*, world; **-art**, *f.*, custom, fashion; **-kenntnis**, *f.*, knowledge of the world, experience.

wenden, *W. M.*, to turn.
wenig, little; *pl.*, few; **ein —,** a little, a few; *sup. adv.* **wenigſtens,** at least.
wenn, when, if; — **auch, gleich,** although.
wer, who, whoever.
werden, *irr.*, to become, be.
werfen, *S.*, to throw, cast.
Werk, *n.*, –*e*, work; **=zeug,** *m.*, tool, instrument.
wert, worth, worthy, dear.
Weſen, *n.*, being, nature, creature.
wichtig, weighty, important; **–keit,** *f.*, importance.
wider, against.
widerſprechen, *S.*, to contradict.
Widerſpruch, *m.*, contradiction.
widerſtehen, *S.*, to resist, repel, be repugnant (to).
wie, how, as, when.
wieder, back, again; **=finden,** *S.* to find again, recover.
wiederholen, to repeat.
Wiederkehr, *f.*, return.
wieder=ſehen, *S.*, to see — meet — again.
wieviel, how much, how many.
wiewohl, although, however.
wild, wild, savage.
Wille, *m.*, –ns, –n, will; um . . . willen, zu willen, for the sake of.
willkommen, welcome.
wimmeln, to swarm.
Wink, *m.*, wink, nod, beck, hint.
Winkel, *m.*, corner, angle, nook.
winſeln, to whine.
wirklich, real, actual, true.
Wirt, *m.*, landlord, innkeeper; **–s=haus,** *n.*, inn.
wiſchen, to wipe, rub.
wiſſen, *M.*, to know, know how.
Wiſſenſchaft, *f.*, science, knowledge; **–lich,** scientific.
Wittwe, *f.*, widow.
wo, where, wherever, when, while, if.
Woche, *f.*, week.
wodurch, whereby.
wogegen, against which.
woher, whence.
wohin, whither, where.
Wohl, *n.*, welfare, well-being, health.
wohl, well, certainly, indeed, probably, perhaps.
wohlerhalten, well-kept, safe, well.
Wohlgefallen, *n.*, pleasure.
Wohlthäter, *m.*, benefactor.
wohlthätig, beneficent, beneficial.
wohl=wollen, to wish well; *n.*, good will.
wohnen, to dwell, live.
Wohnung, *f.*, dwelling, abode.
wollen, *irr.*, to will, wish, be willing, intend, claim.
Wort, *n.*, ¨er, *or* –*e*, word; ¨**chen,** *n. dim.*; **=wechſel,** *m.*, exchange of words, debate.
worüber, whereupon, over, about — which, *or* what, etc.
wozu, whereto, to, for — which, *or* what, etc.

Wundarzt, *m.*, surgeon.
Wunder, *n.*, wonder, miracle.
wunderbar, wunderlich, wonderful.
wundersam, wondrous.
wunderschön, very beautiful.
wünschen, to wish.
Würde, *f.*, dignity, worth.
wütend, wütig, raging, mad, furious.

Z

Zacken, *m.*, point, prong, tooth, peak.
zahlen, to pay.
zählen, to count.
Zahlung, *f.*, payment.
zähmen, to tame.
zanken, to quarrel, dispute.
zart, ¨, tender, soft, delicate; **=gefühl**, *n.*, delicacy; **-heit**, *f.*, tenderness, delicacy.
zärtlich, tender, delicate, fond.
Zauber, *m.*, charm, magic; **-isch**, charming, magical.
zeigen, to show, point (out).
Zeit, *f.*, time; **=lebens**, *adv.*, for life; **=vertreib**, *m.*, pastime, amusement.
zerreißen, *S.*, to tear to pieces, rend, break up.
zerstören, to destroy.
Zertifikat', *n.*, certificate.
Zeuge, *m.*, witness.
Zeugnis, *n.*, testimony, evidence.
ziehen, *S.*, to draw, pull, move, pass, march.
ziemlich, tolerable, quite.
zierlich, elegant, neat.
Zimmer, *n.*, room, chamber.
Zins, *m.*, rent, income; *pl.*, **-en**, interest.
zittern, to tremble, dread.
zu, *adv.*, to, too; *prep.*, to, at, for, in addition to, etc.; **=bringen**, *M.*, to pass (time).
Zufall, *m.*, accident, chance, incident.
zufällig, accidental, casual.
zu=fließen, *S.*, to flow to, come to; — **lassen**, to bestow, contribute.
zufrie'den, contented, glad; **-heit**, *f.*, contentment, satisfaction.
zu=führen, to lead to, procure.
Zug, *m.*, ¨**e**, draught, movement, train, procession, feature.
zu=geben, *S.*, to give, grant, add.
zugleich, at the same time, at once.
Zuhörer, *m.*, listener, hearer.
zu=kehren, to turn to.
Zukunft, *f.*, future.
zuletzt, at last, finally.
zum = zu dem.
zürnen, to be angry.
zurück, back, backward; **=fallen**, *S.*, to fall back, reflect; **=flattern**, to flit back (and forth); **=halten**, *S.*, to hold back, keep back, reserve; **=kommen**, *S.*, to come back, return, recover; **=lassen**, *S.*, to leave behind; **=stoßen**, *S.*, to push back,

repel; =**werfen**, *S.*, to throw back, reflect; =**ziehen**, *S.*, to draw back, withdraw.

zu=rufen, *S.*, to call to, call.

zuſammen, together; =**fahren**, *S.*, to start, shrink; =**halten**, *S.*, to hold together, connect; =**laufen**, *S.*, to run together, collect.

zu=ſehen, *S.*, to look at, look on; =**ſichern**, to assure, pledge.

Zuſpruch, *m.*, ¨e, address, call.

Zuſtand, *m.*, ¨e, state, condition.

zuverläſſig, reliable, trusty, safe.

zuvor, before, previously.

zuweilen, at times, sometimes.

zwanzig, twenty.

zwar, indeed, in truth.

zwei, two.

Zweifel, *m.*, doubt; **-haft**, doubtful.

zweifeln, to doubt.

zweit, second.

zwingen, *S.*, to compel, force.

zwiſchen, between, among.

zwölf, twelve.

PARAPHRASES FOR RE-TRANSLATION

NOTE. — Each exercise is based on a designated portion of the text, additional words being noted below. The sign ( ) indicates addition; [ ] omission. Italics call attention to special differences of idiom.

I. Page 1, 15 to 2, 15.

I was just[1] half-recovered from a severe[2] illness when I arrived[3] at Cransac, a little town almost hidden among the bushes of a shady[4] hill, at the foot of which stood the pretty inn. The landlord received[5] me very kindly and, having given the necessary[6] orders about my horses, led me into a cheerful room. This was full of young girls, the eldest of whom seemed to be not over sixteen years old. In her arms she held the youngest, while she danced gaily[7] around a young man, who [with] *his* hands resting quietly on the table, seemed to trouble himself little about her play[8] or the noise of the others. The landlord laughingly[9] drove the wild crowd out of doors, while he ordered[10] the eldest to prepare my room, as[11] I would stay over night.

1. eben. 2. ſchwer. 3. ankommen. 4. ſchattig. 5. empfangen. 6. nötig. 7. luſtig. 8. der Scherz. 9. lachend. 10. den Befehl geben. 11. da.

II. Page 3, 1 to 26.

"My dear sir," said I to the landlord, "are all these your daughters?" "I wish[1] they were[1] (*so*)," laughed

he, "but *I regret to say*[2] only six of them are mine. The others *have* come on a[3] visit, to celebrate[4] the birthday of one of our girls." "And how many boys have you?" "Thank God, *not one.*[5] There could be no happier lot than to be the father of half a dozen[6] pretty girls, whom everybody caresses and whose glory is reflected upon the parents."[7] "Yet you must gradually give them to husbands, and so they will be lost to you." "Quite the contrary.[8] Giving[9] away a daughter is putting[9] so much capital at interest. Then I [shall] begin again as grandfather, with a new enjoyment of life." Thus the good man chatted on,[10] till the pretty Fanchon returned and informed me that my room was[11] ready.

1. Subjunctive. 2. leider. 3. zum Beſuch. 4. feiern. 5. Not einer. 6. das Dutzend. 7. die Eltern. 8. anders. 9. Infinitive. 10. fortplaudern. 11. Indirect.

III. Page 6, 4 to 9; 7, 15 to 8, 23.

The little inn, with its cheerful inmates,[1] pleased me exceedingly. It seemed to me I could find no pleasanter company. So,[2] as I was in need of rest, I determined to stop[3] there several days; moreover, I was already half in-love[4] with the charming Fanchon. One morning, as I was walking in the garden, I found Annette, the second daughter, watering[5] flowers. This lovely creature, just on the boundaries of childhood and young-womanhood, seemed to me fairer than the fairest of the flowers among which she hovered like a disguised[6] angel. As I stepped softly up,[7] she looked around and greeted[8] me smilingly. "May I beg you

for[9] the sweetest of flowers for the loveliest of girls?" asked I. With her little scissors she cut off a half-blown rose, saying:[10] "I should like to know who is that loveliest [one] to whom you will give it." "Hold still a moment," I replied, as I stuck the flower quickly among her brown locks.

1. der Bewohner. 2. alſo. 3. ſich aufhalten. 4. verliebt in, accus. 5. Relat. clause. 6. verkleidet. 7. leiſe heran-. 8. grüßen. 9. um. 10. Clause.

IV. Page **11**, 17 to **12**, 7.

Annette resembled[1] her sister in the graceful liveliness of her mind; at the same time[2] she exhibited greater depth of feeling, and, with[3] a wonderful dignity, she possessed all the innocence of childhood. On account of her more regular features she might have been called more beautiful than Fanchon; but both were, each in her own way,[4] equally[5] lovely. Often to myself I compared[6] the two sisters, whose differences gave me each day a new pleasure. While the young misanthrope, Mr. von Orny, seemed to please the elder sister more than I [did], Annette was kinder to me. Sometimes she ventured[7] ( ) to communicate to me some of her little secrets, or even[8] asked me for advice about something ( ) she had in mind. This childlike confidence attracted me greatly. For this reason,[9] tho'[10] I was not less in love with Fanchon, Annette seemed nearer to me than *the-former*.

1. gleichen. 2. dabei aber. 3. bei. 4. auf . . . Art. 5. gleich. 6. vergleichen. 7. wagen. 8. ſogar. 9. deshalb. 10. obwohl.

V. Page **14**, 12 to 26; **15**, 3 to 6; 17 to 27.

At last came the end of my stay in Cransac, which, too late, I regretted to have prolonged. For the bonds[1] of love were now bound too closely around my heart to be ever torn-loose.[2] The[3] livelier the impression that Fanchon's beauty made upon me, the[4] more was I convinced that she had no conception of ( ) what I felt.[5] She stood no nearer to me on the last day than on the first; or rather, she conducted herself towards me only the more carelessly, about as a young girl is accustomed to do towards the old. However bitter it was to me, I was glad when the hour-of-parting came. Orny was-to[6] accompany[7] me a part of the way. Fanchon uttered only witty jokes, as she took[8] leave of us both with equal composure,[9] but ( ) little Annette was deeply moved. A speechless[10] sorrow suffused her face, and as at the last moment she fell sobbing on my neck, I noticed a tear also in Fanchon's eye.

1. das Band, pl.? 2. losreißen. 3. je. 4. deſto, or um ſo. 5. empfinden. 6. ſollen. 7. begleiten. 8. Abſchied nehmen. 9. die Ruhe. 10. ſprachlos.

VI. Page **16**, 5 to 15; **17**, 1 to 15.

Like two dumb[1] [men], we sat gloomily in the corners of the carriage and spoke not-a word. If I had not forcibly restrained myself, I could have wept like a child. That last tearful look of Fanchon's made all else[2] forgotten. The next day I began[3] to feel easier, but my companion never opened his mouth without blaming[4] something or somebody. "I should gladly have stayed

longer at Cransac," said he at last, "if Fanchon had not been there." "Why so[5]?" I asked. "Because in spite of all my knowledge-of-the-world, she might have made a fool of me, only to double my sorrow." With these words he broke off. In vain I tried to lead him to further talk on this subject;[6] — a shrug of the shoulders was my only answer. Night came on.[7] A bright moon illuminated[8] the forests and mountains with a solemn sheen.[9] Under this friendly influence,[10] Orny related to me the sad history of his life.[11]

1. ſtumm. 2. alles andere. 3. Impersonal. 4. Infinitive. 5. das. 6. der Gegenſtand. 7. heran-. 8. beleuchten. 9. der Schein. 10. der Einfluß. 11. Say: his sad life's-history.

VII. Page **31**, 16 to 27; **32**, 9 to 16; **33**, 9 to 13.

This unhappy story had moved me deeply. By his sad fate Orny became only dearer to me. He was to leave me the next day, to go by[1] Marseilles to Italy. At breakfast I told him that his narrative[2] had inspired me with the greatest interest: — as I was not able otherwise to show him how greatly I esteemed him, I wished to offer him (a) good advice. I added[3] that it was unjust to despise all [the] world on account of a few evil persons, and on that account[4] to repel noble hearts that might truly have loved him. I begged him not to go to Marseilles: — there he would not get well — but to Cransac, where he was known and honored, and where his failings would find indulgence:[5] — the love of that excellent family would be his best medicine. He listened to me quietly,[6] but with-

out answer. We parted[7] from each other with a warm embrace.

At the end of my journey, I entered anew upon my military[8] service, and took part in[9] those campaigns against Spain whose changeful history is [well] known.

1. reiſen über. 2. die Erzählung — the following, indirect. 3. hinzufügen. 4. deswegen. 5. die Nachſicht. 6. ruhig zuhören. 7. ſcheiden. 8. Kriegs-. 9. an.

VIII. Page **84**, 14 to 23; **85**, 8 to 20; 24 to **85**, 20.

After four painful years my military career was ended beneath the walls of Tarragona, where a bullet pierced my foot. I fell to the ground and lay a long time without consciousness. Then I was borne from the field and *taken* to the hospital.[1] I was in danger[2] of losing either my foot or my life; fortunately[3] I kept both. At last I was able to walk without crutches, though I still limped a little. As I was no longer[4] fit for the service, I received my discharge, with an honorable pension. At first I wished to go home, where I could live on my paternal estate; but on account of the continued[5] weakness of the wounded foot, I *was*[6] *advised* to use mineral-baths. Where could I find these better than at Cransac? Often had I thought of going[7] there, but was restrained by many anxieties. Suppose[8] Fanchon were married. Or, even[9] were she still free, what could I expect from her? Or if she were dead! With these thoughts the passion of first love assailed[10] me anew.[11] Better any fate than this tormenting uncertainty. Of this struggle

between my reason and my heart only one decision was *to be expected:* — I started[12] for Cransac.

1. das Spital. 2. die Gefahr, with infin. 3. glücklicherweise. 4. mehr. 5. dauernd. 6. Not ich wurde. 7. Infin. 8. gesetzt. 9. selbst. 10. bestürmen. 11. von —. 12. abreisen.

IX. Page **36**, 25 to **38**, 10.

I felt myself seized with a strange anxiety when on a lovely Sunday morning I arrived in the little place where my thoughts had so long been. I foreboded that some misfortune threatened[1] me there. In vain I struggled against it: — my heart was still beating with a superstitious fear as we stopped before the never-to-be-forgotten[2] inn. With trembling[3] heart I stepped to the house and knocked.[4] I heard a soft footstep coming[5] towards me, and there appeared — Fanchon? No, but Fanchon transfigured — with all the charms of the sixteen-year-old girl perfected by the changes which four years had produced. This sight[6] made upon me an unutterable impression. As I stood speechless before her, she greeted me with a kindly smile, yet with a blush that betrayed her glad surprise.[7] "What a miracle!" said she. "I was thinking of[8] you only yesterday evening. We feared you were dead — for us at least." "What other miracle than yourself," said I, "who with a wish[9] could have recalled[10] me to life, even had I been dead?"

1. drohen. 2. Use a participial form. 3. zittern. 4. anklopfen. 5. Infinitive. 6. der Anblick. 7. die Überraschung. 8. Not von. 9. der Wunsch. 10. wieder-.

X. Page **39**, 16 to **40**, 22.

She blushed deeper and made no answer. I was quite beside[1] myself, and I know not what I might have said, when[2] the door suddenly opened and the landlord and ( ) landlady, with their four younger daughters, entered the room. *Both the* parents embraced me tenderly, and the children gazed at me with joyous eyes, while I told them whence[3] I [had] come and what all *had* happened to me. Yet still I missed[4] Annette and glanced often at[5] the door, waiting[6] for her to come[7] in. Mrs. Albret remarked my look: "Run, Juliet," said she, "and bring[8] Fanchon: an old friend has[9] come back — but don't tell her who." These words struck[10] me like a thunderbolt. So, I had taken Annette for Fanchon! I might well have remembered, yet in my passion I had forgotten, that Annette could no longer be the same as four years ago.[11] I cannot tell how *I felt.* At last I turned[12] my look upon the supposed[13] Fanchon. Yes, it was Annette, standing[6] there with downcast[14] eyes, and so pale that I trembled for her. "You[15] are not well," said her mother: "go a little [while] out of doors; — your[15] sudden arrival seems to have unnerved her," she added.

1. außer. 2. da, with inversion. 3. woher. 4. vermiſſen. 5. nach. 6. Not participle. 7. Not infinitive. 8. holen. 9. Indirect. 10. treffen. 11. vor. 12. richten. 13. vermeint. 14. niedergeſchlagen. 15. Pronoun?

XI. Page **41**, 24 to **42**, 25.

Again the door opened. And who should appear but[1] my old misanthrope, Orny? And not alone. In his

arm he held a lovely two-year-old angel, and by his side came a beautiful woman, in whom I recognized the real[2] Fanchon. They greeted me with the tenderness of the warmest friendship — I them in the same way,[3] yet not without some embarrassment,[4] which however they seemed not to notice.[5] "Do you remember[6] the advice you gave me on parting?" asked Orny. "You see, I followed it. I found my medicine and have taken it, and this is my physician,"[7] laughed he, as he kissed his blushing wife. Then he begged I should[8] permit[9] him to show his gratitude, and do him the pleasure to make my abode in his house. That I would not promise, yet I gladly accepted[10] an invitation to dine with him every Sunday; for on that day the whole family assembled[11] at his table. Thus now I had, instead of one as formerly,[12] two homes in Cransac, with[13] two happy families, and in each of them I daily met[14] Annette.

1. als. 2. echt. 3. auf . . . Weise. 4. die Verlegenheit. 5. bemerken. 6. sich erinnern. 7. der Arzt. 8. Not sollen. 9. erlauben. 10. annehmen. 11. Indirect. 12. vorher. 13. bei. 14. begegnen.

XII. Page **46**, 17 to **47**, 17.

Annette had been to me formerly only an image of the most beautiful childhood. Now I saw her, as maiden,[1] more charming than Fanchon had ever been. From the moment when I became aware of my error I loved her, and her alone, with ever higher passion. As soon as I saw the real Fanchon by the side of her husband, the charm that her name had exerted[2] over me was dissolved. My heart spoke only for Annette: by[3] her

Fanchon was to me no more the same Fanchon that I had so long thought and dreamed[4] to-myself. She was for-me only like any other dear friend; — that I had once so deified her I could no longer understand. I even convinced myself that during my first stay I had felt for Annette a peculiar mysterious affection which only now began to explain itself to me. Fanchon, said I to myself, was a lovely girl; Annette is a heavenly angel, of whom no earthly[5] love could be worthy.[6] Such is the deceitful[7] logic[8] of an enamored[9] heart. I had almost persuaded[10] myself that Fanchon had never been dear to me.

1. die Jungfrau. 2. üben. 3. neben. 4. träumen. 5. irdiſch. 6. würdig. 7. trügeriſch. 8. die Logik. 9. verliebt. 10. überreden, subjunctive.

XIII. Page 48, 2 to 49, 5.

I passed[1] a part of every day *at Orny's*. What I saw of his happiness only made me think of my own, if ever I might call Annette mine; but with each day this hope sank. Her conduct towards me remained ever the same, and, as time passed,[2] she seemed to become ever further removed from me, just[3] as her sister had done four years before. She jested-off every serious word, and without seeming to wish it, defeated every attempt I made to approach nearer to her. This she effected,[4] even more skilfully[5] than Fanchon had done ( ), by a certain childlike innocence and a simple[6] dignity which inspired every one *with* the deepest respect. She even impressed[7] upon me her own reserve.[8] In her company I was no longer myself. Indeed, beside this angelic being, I was

even ashamed of my love, as an unholy feeling. Yet the more my heart was torn, the more passionately I loved her. Summer passed and autumn approached[9] without hope for me. Every pleasure-in-life[10] was lost to me — I determined[11] to escape despair[12] by flight and to leave Cransac for ever.

1. zubringen. 2. vergehen. 3. gerade. 4. bewirken. 5. geſchickt (Weiſe). 6. einfach. 7. einprägen. 8. die Zurückhaltung. 9. herannahen. 10. die Lebensluſt. 11. beſchließen. 12. die Verzweiflung.

XIV. Page 49, 7 to 50, 18.

I pretended that letters *had* come from my relations, which summoned me to my paternal estate. All [the] others regretted that I had to[1] leave and pressingly[2] invited me to return as soon as possible;[3] only Annette said nothing. I knew not how I should interpret[4] this silence — whether as a sign[5] of secret[6] love or of joy[7] to get rid of me. One morning, as I was walking with her among Orny's flowerbeds, I stopped before the rose-bush from which she had once cut me the rosebud, and said: "The rose you once gave me as a child is withered[8]: only the thorns remain. Shall I not now have a new [one], as a memorial of the fairest of maidens? I might find in it at least a small consolation when I shall be far from you." She looked into *my* eyes and answered: "It were better I gave you none. Annette, who once gave you the rose, you forgot. Fanchon, who gave you none, was alone present to your memory. You did not even recognize[9] me when you saw me again. So I will

give you no other rose; rather[10] let me change places with Fanchon, that[11] I be not again forgotten."

1. müſſen. 2. dringend. 3. Use möglichſt. 4. deuten. 5. das Zeichen. 6. heimlich. 7. die Freude. 8. verwelkt. 9. erkennen. 10. lieber. 11. damit.

XV. Page 51, 26 to 52, 20.

"Yes, I took you for Fanchon, yet not for the Fanchon I had known,[1] but for a lovelier Fanchon; and when I knew[1] you, I knew[1] it had been you, not Fanchon, that had filled[2] my dreams. Do you remember the prize I gave you as the fairest of all[3] when I stuck that rose into your hair?[4] Instead of a perishable[5] rose I now offer[6] you the gift of my eternal[7] only, love. In Spain you were the angel of my dreams, without[8] my knowing it. Be now my earthly love, whom no fate can separate from me. On your word it depends[9] whether I go or stay." Then she raised to me her tearful eyes — but what she said then, and what I did, I cannot be expected[10] to tell.[11] I remember only that I threw my arms around her — I must have done it for fear[12] she would fall. I also know that I was still holding her fast and her head was on my shoulder, when suddenly[13] other arms clasped us both. It was Fanchon, who had crept-up softly from behind, and now awoke[14] us out of our stupor;[15] — but how long it had lasted, I really could not say, nor what all had happened.[16]

1. kennen or wiſſen? 2. füllen. 3. die aller-. 4. Plural. 5. vergänglich. 6. anbieten. 7. ewig, einzig. 8. ohne daß. 9. abhängen von. 10. Not personal passive. 11. Not infinitive. 12. aus Furcht, with subj. 13. plötzlich. 14. erwecken. 15. die Betäubung. 16. geſchehen.

XVI. Page 52, 23 to end.

Of my leaving nothing more[1] was said. As soon as we were a little recovered and Annette was no longer[2] in danger of falling,[3] we returned all three to the house. With jocose caresses Fanchon communicated[4] to her husband the strange scene she had witnessed[5] in the garden. While they were thus joking, I flew out to a neighbor's, who, as I knew, had a handsome house to sell which I had already examined. I should long ago have agreed with the owner about the price,[6] if I had dared ( ) to hope for Annette's consent.[7] Now the purchase was quickly[8] made. As I came back, Annette asked anxiously[9] where I *had* been. I told her I had just bought a whole garden full of roses, with a house where my own rose should bloom forever.[10] A joyous blush was my answer — and not the only one! Now all together[11] we went to the inn where, without further explanation,[12] I told Mr. Albret about my purchase. He directed an inquiring[13] look at Annette, who with a joyous cry threw herself upon his neck. So the secret[14] was out.[15] From that day on I have found my heaven on earth. I owe[16] it to "The Inn at Cransac."

1. weiter. 2. mehr. 3. Infinitive. 4. mitteilen. 5. aufdecken. 6. der Preis. 7. das Jawort. 8. ſchnell. 9. ängſtlich. 10. auf immer. 11. mit einander. 12. die Erklärung. 13. fragend. 14. das Geheimnis. 15. heraus. 16. es ſchuldig ſein.